Saint Augustin
et la religion romaine

11 est indéniable que nous sommes redevables a la Cité de Diew d'une
foule de détails relatifs a la religion romaine. On peut méme dire que, de
Marquardt! et Wissowa? jusqu’a Albert Grenier®, Pierre Fabre! ou méme
Franz Altheim?®, tous les auteurs qui ont adopté la position dite « tradi-
tionnelle » 1a doivent en partie au fait qu’apres avoir extrait des dix pre-
miers livres de la Cité les renseignements qu’Augustin tient essentielle-
ment de Varron, ils en ont dressé un catalogue dont la comparaison minu-
tieuse avec d’autres catalogues similaires de source généralement chré-
tienne® a fourni quelque peu paradoxalement l’essentiel de la vulgate
en cette matiere’.

1. En particulier Le culte chez les Romains (traduit par Brissaud d’aprés la 2° édition revue
par G. Wissowa), Paris, 1884 (2 vol.), t. XII et XIII du Manuel des Antiquités romaines.

2. Voir notamment Religion und Kultus der Romer, Munich, 2¢ édition, 1912 (Handbuch
der klassischen Altertumswissenschaft de I. von Miiller-W. Otto, t. V, 4).

3. Celui-ci a développé dans Les religions étrusque et romaine (« Mana ». Introduction & I'His-
toire des Religions, t. III, p. 80-233, Paris, 1948) les idées qu’il avait émises relativement a la
religion romaine dans Le génie romain dans la religion, la pensée et Vart (Bibl. de Synthése histo-
rique; t. XVII), Paris, 1925. A noter, au tome III de ¢« Mana », une abondante bibliographie
raisonnée.

4. Peuavant sa mort, Pierre Fabre avait repris et, en plusieurs endroits, rectifié au volume III
de I'Histoire des Religions (dirigée par M. Brillant et R. Aigrain), Paris, s. d. [1955], p. 292-432,
le chapitre qu’il avait donné en 1944 dans I'Histoire générale des religions publié chez A. Quillet.

5. Dans La religion romaine antique, Paris, 1955, — reproduction de Rémische Religionge-
schichte dont I'auteur avait, a vingt ans de distance, donné deux éditions — Altheim soutient
1a thése selon laquelle Rome devrait a la Gréce I'essentiel de ses idées, particuliérement en
mati¢re de religion. Malheureusement, bien loin de renforcer 'argumentation historique, de
longues considérations d’allure philosophique en accentuent le caractére inquiétant.

6. Voir en particulier la place que tiennent Tertullien et Arnobe dans I’article que nous
signalons 2 la note suivante.

7. Présentée sous diverses formes et avec quelques variantes, notamment par les auteurs
précédemment cités, cette ¢« vulgate » de la religion romaine primitive et les textes qui la fondent
apparaissent nettement dans l'article Indigitamenta figurant sous la signature de Bouché-
Leclercq au tome III, X (p. 468-479) du Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, de
Daremberg-Saglio-Pottier.
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Sil’on met & part la tentative de Georges Dumézil qui s’inspire d’autres
considérations et fait appel 4 d’autres moyens d’investigation8, on peut
dire qu’en un sens, 1’école de Jean Bayet? réagit dans son ensemble contre
une théorie de la religion romaine jugée sans appel — et dans son essence
méme — a travers les concepts d’'un encyclopédiste stoicien de la répu-
blique finissante, interprétés de surcroit par le dernier grand apologiste
chrétien du Bas-Empire. Dans son principe — qui est celui d’une libé-
ration — une telle réaction est éminemment saine. Profitant directement
a la connaissance de la religion romaine elle-méme, elle souligne du
méme coup l'intérét qu'il y aurait & apprécier 4 sa vraie dimension 1'idée
particuliére que saint Augustin pouvait s’en faire.

C’est a ce dernier point de vue, trés précis, qu’on voudra bien nous per-
mettre de nous placer ici. Autant en effet nous croyons inutile de revenir
sur la contribution augustinienne A la connaissance objective que les
modernes voudraient avoir de la religion romaine!®, autant nous consi-
dérons qu’il est indispensable 4 ceux qui s’intéressent au cas particulier
d’Augustin d’étre en mesure de définir sa position a 1’égard du paganisme
traditionnel.

Pour étre moins prétentieux en apparence, ce propos ne laisse pas de
susciter bien des difficultés, ne serait-ce que parce que, sans exclure les
textes connus de la Cité de Dieu, une telle étude fait nécessairement entrer
en ligne de compte toutes sortes de documents épars 4 travers une ceuvre
immense. Encore n’est-ce point 1a le plus difficile !

8. On trouvera dans 'Heritage tndo-européen & Rome, Paris, 1049, 'exposé le plus récent et
le plus accessible que I'éminent professeur au Collége de France ait donné de la méthode suivie
dans ses recherches.

9. On sait en effet que la thése bien connue sur les Origines de I'Hercule Romain a suscité de
nombreuses vocations (Voir par exemple le récent ouvrage de R. SCHILLING : La religion
romaine de Vénus depuis les origines jusqu’aw temps d'Auguste, Bibl. des écoles frangaises
@’ Athénes et de Rome, fasc. 178, Paris, 1955). Mais, c’est encore I’Histoire politique et psycho-
logique de la religion romaine (Paris, 334 p:) qui, publiée en 1957 par le directeur de I’Ecole
Frangaise de Rome, peut encore le mieux nous donner l'idée de ce qu'il appelle 'originalité
trés assurée (p. 6) ou encore Voriginale création (p. 279) de la religion romaine.

10. Pour que la chose en vaille la peine, il faudrait précisément renoncer a traiter au départ
comme documents objectifs les piéces de ce dossier, tout a la fois polémique et apologétique,
que constituent les premiers livres de la Cité de Dieu. Non point d’ailleurs qu’il faille 4 Pinverse
accuser Augustin de malhonnéteté systématique : il conviendrait tout simplement de recon-
naitre ce qui est I'évidence méme : la Cité de Dieu est un exemple typique de ¢ littérature
engagée », et non pas un fichier scientifique mis par son auteur a la disposition des historiens et
comparatistes modernes. Il reste qu'un beau travail est a faire qui, & propos de chacune des
divinités nommeées, s’efforcerait d’établir une comparaison minutieuse entre les notations
augustiniennes et les documents d’autres provenances, notamment les monuments figurés.
On s’apercevrait alors sans doute que bon nombre d’historiens de la religion romaine ont pris
comme base de leur reconstruction ce que saint Augustinavait utilisé et méme au besoin trans-
formé pour en faire I'instrument de sa destruction. Avant donc que de prétendre aux ressources
multiples recélées dans la Cité de Dieu,il convient d’avoir mesuré trés exactement la partialité
qui est celle de saint Augustin a I'égard du paganisme. Comme quoi I'appréciation de 1a subjec-
tivité est encore un des meilleurs moyens de servir ’objectivité,
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N

La tentation la plus naturelle serait de substituer a4 une théologie
augustinienne du paganisme (varonien) une sorte de panorama pratique
du paganisme africain entre les années 390 et 430't. Nous ne nous serions
détournés du culte rendu a des numina théoriques par des Romani
« reconstitués » que pour envisager plus commodément et plus concréte-
ment les rapports de 1’évéque d’Hippone avec les paiens déclarés de son
temps, voire avec les chrétiens de son pays dont ce « pasteur d’Ames »2 ne
cessait de regretter les concessions au paganisme!?,

A T'étude d’une dialectique d’abord conque en fonction du désastre
de 410 et tirant impitoyablement parti des insuffisances notoires d’un
polythéisme romain depuis longtemps périmé, nous aurions en somme cru
devoir substituer une sorte d’essai anecdotique, essentiellement destiné
a rassembler les éléments qui, des lettres aux sermons en passant par
telle digression d’un pamphlet ou d’un traité philosophique, préciseraient
la figure du pasteur et de 'apbtre affrontant les formes les plus primi-
tives ou les plus élaborées d’un syncrétisme africain mal dissimulé sous
une terminologie latine. Dans une telle perspective, il y aurait eu place, le
cas échéant, pour une étude chronologique montrant comment les édits
impériaux pris 3 I'encontre des paiens entre 392 et 415 n’ont fait que
renforcer 1'évéque dans une position favorable 4 l'intervention du pou-
voir temporel relativement aux affaires religieuses, alors qu’il y avait
tout d’abord répugné dans le combat mené simultanément contre le
donatisme?’®.

En fait, cette analyse qui, de Boissier!® a Van der Meer'?, s’est traduite
en maints tableaux de valeur fort inégale donne trés exactement la mesure
de I'étude qui manque pour faire le pont entre les deux extrémes égale-

11. Un essai de cet ordre avait tout naturellement sa place dans un ouvrage comme celui
de Van der Meer qui, dans sa premidre partie, nous donne une excellente présentation des
différents éléments composant la population d’Hippone a I'époque de saint Augustin. Voir la
note suivante.

12. Clest le titre frangais : Saint Augustin pasteur d’dmes (Colmar-Paris 1955, 2 vol.) du livre
capital de F. Van der Meer dont la premiére édition en hollandais avait été suivie de deux
éditions en allemand.

13. Voir par exemple, 2 la suite du chapitre consacré aux paiens par Van der Meer (0p. cit.,
t. I, p. 69-92), Vhéritage du paganisme (p. 93-138).

14. C'est en effet entre ces deux dates que s’échelonnent, comme en témoigne le Code Théo-
dosien, les décrets principaux portés contre le paganisme par Théodose et ses fils. Encore qu'ily
ait eu, a certains moments, hésitations, voire méme retours en arriére et que la multiplicité
de ces lois témoigne de leur relative inefficacité — tout particuliérement en Afrique —, il n’en
est pas moins vrai que les mesures préconisées contre les paiens allérent s’aggravant, passant
ainsi de la limitation du culte 2 son interdiction radicale.

15. Bien que laissant délibérément de c6té les incidences temporelles et méme politiques de
I'action entreprise par saint Augustin contre les ennemis de I’Eglise catholique, nous aurons
T'occasion de noter dans la suite que sa polémique contre les paiens est inséparable de sa polé-
mique contre les juifs et de sa polémique contre les hérétiques.

16. Plus spécialement dans son ouvrage bien connu sur La fin du paganisme (t. II, p. 335~
390 et passim).

17. Voir les références données plus haut A la note 13.
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ment représentés dans l'’ceuvre augustinienne : d’une part, la dissertation
trés orientée a laquelle donne lieu la reconstitution théorique d’un paga-
nisme passablement poussiéreux'®, mais se prétant d’autant mieux a
une réfutation du type dialectique ; d’autre part, le témoignage a la fois
ferme et nuancé d’une vie passée au contact de paiens bien réels, dont les
veeux tantdt se tournent vers la luxuriance des génies locaux, tantét
s’adressent, par dela les dieux individualisés de Carthage ou de Rome,
a ce Summus Deus que les documents épigraphiques aussi bien que les
monuments littéraires nous attestent se trouver au centre des préoccu-
pations religieuses a partir du 11¢ siécle.

Si 'on veut s’en tenir aux cultes — déja suffisamment hétéroclites —
qui, au début du ve siécle, se couvrent d'un nom latin, on constate bien
vite que les documents augustiniens s’échelonnent entre deux limites :
d'un cbté — et notamment dans la Czté de Diew — celle d’un polythéisme
d’autant plus accusé qu’il englobe péle-méle, sous des vocables apparem-
ment traditionnels, les numina primitifs!?, les dieux du panthéon classi-
que, les étres divinisés (héros, rois ou empereurs), les divinités abstraites
et les démons divers des sectes philosophiques et des religions & mystéres,
plus ou moins « assimilées » selon le degré d’ancienneté de leurintroduction
a4 Rome?® ; d’un autre c6té — et notamment dans la correspondance —
celle d'un paganisme dont la tendance principale 1'oriente sinon vers un
monothéisme radical, du moins vers un « hénothéisme » soumettant un
univers rempli de puissances divines & un Dieu supréme, maitre des
dieux, des hommes et des choses.

Quoi qu’il en soit de l’essence exacte d’'un paganisme aux aspects
contradictoires et qui n’est finalement guére plus romain qu’il n’est poly-

18. Dans Les religions orientales dans le paganisme romain (p. 245), Franz Cumont souligne
finement. que Vapologétique... a peine & suivre les progreés des doctrines qu’elle combat et que souvent
ses coups n'aticignent plus que des morts. Cependant, étant donné qu’Augustin n’était pas homme
2 répondre a ¢ ’événement » de 410 par une critique religieuse relevant d'une cuistrerie toute
gratuite, il conviendrait peut-étre de nuancer. Autant on peut ¢tre certain que, a cette époque,
les déités futiles et falotes des vieilles litanies pontificales ne vivaient plus que dans les livres des
antiquaires, autant il nous semble exagéré de prétendre que les dieux et les héros de la mythologie
navaient plus qu'une existence litiéraire. En effet, encore que le sentiment religieux des peuples
ne se mesure pas nécessairement au nombre et a la somptuosite des temnples, il reste que toutes
les restaurations du 1ve siécle ne se situent pas uniquement dans le cadre de la politique de
Julien.

19. Loin de nous la pensée de prendre ici parti dans la querelle, toujours vive, concernant
ce que G. Dumézil appelle les hypothéses manaiques et prodéistiques (op. cit., p. 95). Admettant
cependant avec cet auteur qu’on a d’autant plus abusé de cette notion de numen qu’on s'est,
en général, bien gardé de lui reconnaitre le droit a un sens défini, nous n’emploierons désormais
ce terme que dans le sens ou il interviendra sous la plume méme d’Augustin (Cf. infra, p. 209
et n. 103).

20. A cet égard et sans qu'il faille y voir une contradiction avec nos réserves de la note 18,
P. Fabre a tout 2 fait raison d’écrire (0p. cit., p. 409) que, sauf pour des archéologues avertis
comme Varron, les cultes primitifs des premiers temps de Rome, dans la mesure ot on les connais-
sait, ne se dislinguaient pas netlement de ceux qui s’étaient introduits bien postérieurement.
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théiste?!, il est sir qu’Augustin adopte a 1'égard des ¢dola et des idolorum
cultores une attitude qui, bien plus complexe et cependant bien plus
cohérente qu’on ne 1'a cru en général, mérite amplement d’étre étudiée
pour elle-méme. Qu’on veuille bien nous excuser si les dimensions qui
nous sont imposées nous contraignent aux raccourcissements et aux dur-
cissements d’une esquisse.

LE PARADOXE FONDAMENTAL

Le probléme étant ainsi posé, on se heurte dés le départ 4 une sorte
d’ambivalence qui, pour ne point surprendre celui qui est quelque peu
familiarisé avec I'augustinisme fondamental®?, ne laisse pas de 'embarras-
ser au seuil de sa recherche. Selon qu’on aborde le sujet par un biais ou
par un autre, on est tenté de lui accorder une importance exceptionnelle
ou, tout a l'opposé, de le considérer comme tellement marginal qu’on
douterait presque de sa réalité objective.

Lorsque 'on consulte I'index® de I’ceuvre augustinienne établi par Possi-
dius, disciple et ami de 1’évéque d’Hippone, on constate en effet que la
premigre des dix rubriques s’intitule Contra Paganos** et qu’elle compte
un nombre respectable de numéros : une cinquantaine environ, parmi
lesquels des ouvrages aussi importants que le De consensu Euangelistarum
et, bien entendu, le De Ciuitate Dex.

Cependant, si 'on y regarde de plus prés, on s’apercoit bien vite que
cette masse de titres ne saurait faire illusion. Outre que Possidius a com-
pris dans les ceuvres dirigées contre les paiens celles qui visent les Juifs et
celles qui concernent les astrologues /mathematicz), il a compté séparé-
ment une douzaine de lettres, a peu prés autant de sermons et un peu plus
de « questions » tirées d'un ouvrage qui en compte quatre vingt trois? —
ce qui raméne a moins d’une dizaine le nombre des ouvrages proprement
dits figurant dans cette nomenclature. Si ’on note que les cing traités qui

21. On s’en convaincra en relisant, s’il en-est besoin, La réaction paienne de P. DE L ABRIOLLE,

22. Se reporter par exemple a H. I. MARROU, L’ambivalence du temps de I'histoire chez saint
Augustin, Montréal-Paris, 1950. '

23. L’édition critique de I'Indiculus Possidii (lequel figure dans la Pairologie latine au
t. XL VT, col. 5 et suiv.) a ¢té publiée par Dom Wilmart au tome II de Miscellanea A gostiniana,
Rome, 1931, p. 149-233. Cf. infra, n. 142, in fine,

24. Ce qui — est-il besoin de le noter ? — déborde nettement la question posée, mais confirme
du méme coup que les auteurs chrétiens n’ont jamais envisagé la religion romaine comme un
probléme indépendant.

25. Il s’agit du De diuersis quaestionibus LXXXIII, P.L., XI,, 11-100.
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- sont signalés en téte de la liste De Academicis®, De Ordine, De utilitate
credendi, De uera religione, De anima tmmortalitate, concernent beaucoup
plus la philosophie (paienne) que la religion (romaine), on voit qu'outre
T'ouvrage sur la concordance des Evangiles (principalement le premier
livre) et la Cité de Dien (surtout la premiére partie), il ne reste, concernant
le probléme précisément étudié, que le bref traité sur le pouvoir de divina-
tion des démons® et U'exposition des six questions contre les paiens®®, cette
derniére ceuvre n’étant d’ailleurs qu’une lettre assez développée?®.

Mais il y a beaucoup plus probant que I'inhumaine aridité des statis-
tiques. Dans un opuscule relatif aux divinités paiennes et a leur culte
étudiés dans les ceuvres de saint Augustin autres que la Cité de Dieu®®, une
religieuse américaine a noté naguére, non sans quelque désappointement,
qu’en somme la récolte est peu abondante, qu'on trouve pen de détails
précis et que, quantitativement nombreuses, les allusions ou les références
augustiniennes aux cultes paiens sont formulées en termes généraux,
toujours de fagon incidente, et dans 'unique but d’illustrer ou de réfuter.

Cherchant une explication a cette sorte d'indigence, Sister M. D. Madden
n’hésite pas 4 transformer le mystére en principe de déduction, et soutient
que, le paganisme étant familier a ses contemporains, Augustin devait
penser qu’il n’était pas bien nécessaire d’en préciser les rites ou les
sacerdoces®2.

26. Ouvrage en général désigné aujourd’hui sous le nom de Contra Academicos, encore qu’au
début des Retractationes (I, 1, C.S.E.L., t. XXXVI, p. 11, L. 6-7), Augustin admette aussi
bien I'un et l'autre titre.

27. De diuinatione da , C.S.E.L., t. XLI, p. 599-618.

28. Titre donné dans les Retractationes (11, XX X1) : Sex quaestiones contra paganos expositae.

29. La lettre 102, qui répond a une demande de Deogratias, le méme sans doute que le diacre
de Carthage qui demanda a Augustin des conseils sur la catéchése et obtint en réponse le De
Catechizandis Rudibus. 11 n’est sans doute pas fortuit que le De divinatione daemonum et les
Sex quaestiones contra paganos soient indiqués a la suite dans les Refractationes, ce qui semblerait
indiquer que c’est entre 406-408, — c'est-a-dire au moment ol1, encouragée par une législation
qui n’a jamais été si rigoureuse, la lutte contre les paiens atteint en Afrique son paroxysme —
que saint Augustin est plus spécialement amené a préciser, sinon a systématiser sa position.
Autre preuve complémentaire : c’est aussi de la méme période qu'il faut dater certaines des
lettres (numérotées de XC a CIV) se rattachant au dossier conire les paiens et plus particulié-
rement la correspondance avec Nectarius relative aux incidents sanglants survenus a Calame.

30. Sister Mary Daniel MADDEN : The Pagan Divinities and their Worship as depicled in the
Works of Saint Augustine exclusive of the City of God, Washington, 1930. Constituant le 24¢
volume de la collection des Patristic studies, cette dissertation est bien dans la ligne des théses
de la Catholic university of America. Catalogue scrupuleux supposant une énorme lecture et une
profonde connaissance des indices augustiniens, ce travail est précieux si on 'utilise comme tel.
Si on cherche au contraire le principe intérieur et vivant qui a pu inspirer 2 Augustin ces réfle-
xions sur le paganisme disséminées a travers son ceuvre, on est dégu. Sister M. D. Madden
ne s'est pas plus posé ce probléme qu’Augustin ne s’est sans doute posé celui auquel Sister
Madden a voulu innocemment le forcer a répondre.

31. Op. cit., p. 86, 108, 128.

32. Op. cit., p. 86 et 128.
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I explication n’est qu'a moitié convaincante. Il est arrivé en effet
bien souvent 4 Augustin — et spécialement dans ses lettres — de revenir
longuement sur les détails concrets d’événements pourtant parfaitement
connus. S’il faut un exemple, 'affaire donatiste apporte ’assurance que
I’ancien rhéteur craint bien plus d’étre imprécis que d’étre fastidieux.

Certes, méme dans ce dernier cas, nous restons souvent sur notre soif,
constatant une fois de plus que les anciens éprouvaient quelque pudeur a
s’étendre sur ces 7ealia qui seraient pourtant si précieux pour notre con-
naissance de l'antiquité. A preuve que, malgré I'importante série des
sermons augustiniens qui nous sont parvenus, nous en sommes réduits
a gulre plus que des généralités’® en ce qui concerne la liturgie en vigueur
a Hippone a la fin du 1ve siécle.

11 n’en est pas moins vrai que, sans méme qu’il diit pour cela considérer
comme indispensable de s’étendre sur les aspects concrets du paganisme de
son temps, Augustin, qui a tant écrit, aurait pu concevoir un ouvrage
spécialement composé contre les gentils, 1’argument de M. D. Madden
pouvant trés exactement se retourner et la pratique courante du paga-
nisme devenant pour notre infatigable évéque une raison bien suffisante
d’agir, donc d’écrire contre cette erreur.

J’admets encore qu'Augustin venait en un sens trop tot ou trop tard,
le néo-paganisme n’ayant pas suffisamment progressé pour pouvoir
mériter une réponse du type de celle que devait faire le docteur angélique
et I’ancien paganisme n'étant plus assez virulent pour qu’il fiit nécessaire
derefaire, aprés celui d’Arnobe, un Adversus Nationes. Sans le drame de 4710,
cet auteur d’'@uvres de circonstances qui a nom Augustin aurait-il jamais
pensé consacrer a cette question le tiers d’un ouvrage (sur quatre-vingt
treize) et moins de dix livres sur deux cent trente deux que compte son
ceuvre ? Telle est bien la question qu’on est en droit de se poser et encore
s’apercoit-on dans les premiéres pages de la Cité qu'il s’agit bien plus de
tranquilliser les chrétiens que de combattre les paiens, la référence au
paganisme devant servir essentiellement de repoussoir au christianisme !

Le fait est donc qu'a part de multiples allusions vagues disséminées un
peu partout3 et compte tenu de cet arsenal d’exemples restreints qui, au
début de la Cité de Dieu, peut faire illusion tant qu’on ne s’est pas apercu
que ce sont toujours les mémes qui sont repris pour étre lancés A la téte
des paiens et de leurs dieux, 1'ceuvre augustinienne — pourtant si vaste
dans ses dimensions et si universelle dans son intérét — se présente

33. Des généralités ou, a l'inverse, des détails isoles -— qui ont d’ailleurs leur prix — et
qu’on trouve commodément rassemblés dans J. H. Srawley, The early history of the liturgy,
2¢ édit.,, Cambridge, 1949, p. 132-146.

34. Et plus particuli¢rement dans les Lettres, les Sermons et les Enarrationes in Psalmos, la
plupart des textes intéressants se trouvant d’ailleurs reproduits dans I'ouvrage de M. D. Madden.

13
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comme si, prise en elle-méme, la question du paganisme, et, plus précisé-
ment, la question de la religion romaine ne ’avait guére intéressé.

On conviendra enfin que la chose est d’autant plus étonnante qu’Au-
gustin aurait pu avoir des raisons bien personnelles de se souvenir du
paganisme : né d’un pére paien, n’attendit-il pas lui-méme trente-trois ans
avant de recevoir le baptéme du Christ ?

Qu’on n’aille pas s’aviser de trouver précisément 1a comme une raison
indirecte de cette sorte d’attitude qu’il observe habituellement a 1’égard
du paganisme considéré en lui-méme. Rien ne saurait étre plus éloigné de
la mentalité d’Augustin que 1'idée de taire ce qu'il a été, surtout lorsqu'il
se reproche d’avoir été tel. L’auteur des Confessions, le directeur de
conscience qui se révele dans ses lettres, le pasteur qui se livre dans ses
sermons, et, de fagon générale, Augustin dans tous les épisodes de sa vie
a-t-il fait autre chose que de confesser son indignité personnelle et la
grandeur de Dieu ? N’est-il point paradoxal que, se racontant a Dieu
et aux hommes, soulignant ses erreurs tant intellectuelles que morales,
s’étendant longuement sur son cheminement intérieur, il néglige de nous
révéler ce qu’a pu étre son paganisme ?

Une courte allusion a Jupiter tonnant et adultére a propos d’un passage
de I'Eunuque®®, un mot sur Junon telle que la dépeint Virgile®®, une
référence a Vénus, Saturne et Mars mise sur le compte des astrologues®?,
voila en substance a quoi se raméne la trés indirecte « confession paienne »
que nous trouvons dans son journal spirituel®®. Il est vrai que la Cité de
Dien fait état d’une expérience plus prochaine (« quand j’étais jeune
homme, j’assistais moi aussi 4 ces spectacles dérisoires et sacriléges®...») :
encore convient-il de signaler qu'’il s’agit 13 d’un culte beaucoup plus
oriental ou tout au moins beaucoup plus africain que romain, celui
d’ Astarté-Tanit-Caelestis confondue par surcroit, semble-t-il, avec Cybele
ou, plus exactement, avec la Magna Mater de Phrygie. Et, en fin de compte,
tout ce que nous réussissons a savoir se rameéne a peu de choses, mis A part
1’aspect éminemment obscéne d’exhibitions rassemblant, sous les yeux d’un
public appartenant aux deux sexes, des histrions et des prétres chatrés®.

35. Confessions, I, XVI, 26, C.S.E.L., t. XXXIII, 1, p. 23, L. 12-22, p. 24, 1. 1-9.

36. Ibid., I, XVII, 27, p. 24, L. 13-15.

37. 1bid., IV, I1I, 4, p. 66, 1. 10-12.

38. A fortiori ne trouvons-nous rien de bien personnel dans les comptes rendus des Dialogues
Philosophiques qui se sont déroulés entre la conversion et le baptéme. Les références au paga-
nisme y sont en général de pure forme, consistant essentiellement en une qualification littéraire
— d’ailleurs bien vite rectifié¢e — de quelque opération naturelle traditionnellement imputée
a tel dieu (par exemple Apollon dans De Ordine I, 1V, 10, C.S.E.L., t. LXIII, p. 128, 1. 11-15),
ou encore en une anecdote mettant en scéne un paien (par exemple le devin Albicerius dans
Contra Academicos 1, VI, 17-18, C.S.E.L., t. LXIII, p. 16-17.

39. Cité de Diew, 11, IV, C.S.E.L., t. XL, I, p. 63, L. 21-22.

40. Ibid., 11, IV, p. 63, 1. 21-26, p. 64, 1. 1-19 ; II, XXVI, p. 103, L. 25-28, p. 104, 1. 1-22 ;
VII, XXVI, p. 339-340.
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En-bref, il est évident que, lorsqu’on parle de la « période paienne »
d’Augustin, il faut entendre cette expression dans un sens purement
négatif : élevé dans une cité qui ignorait le probléeme de 1’école confes-
sionnelle, Augustin se révélait objectivement paien dans l'exacte mesure
oti, étant inscrit sur le registre des catéchumeénes®!, il ne se décidait pas a
demander le baptéme?2. Mais les raisons qu’il avait de rester dans I’expec-
tative ne tenaient nullement au fait qu’il aurait pu étre plus ou moins
étroitement retenu par le service de quelque divinité paienne?s.

On peut méme dire en un sens que, du point de vue religieux, la
« période paienne » de la vie d’Augustin ne prit un sens positif que par
son adhésion au manichéisme, ce que confirme d’ailleurs la polémique
soutenue plus tard par 1’évéque d’Hippone contre ses anciens compa-
gnons accusés maintes fois?® d’étre plus mauvais que les paiens.

Et si, parmi les derniéres résistances qu’éprouve Augustin 2 la veille
de la scéne fameuse ou, a Milan, il entendit l'appel mystérieux, le fils
de Monique signale bien la voix des vieilles ambitions et des anciennes
voluptés, il n’apparait point dans ce débat intérieur entre soi et so%® d’au-
tres figures allégoriques que celle de Continence 'engageant a suivre la
droite voie qui a déja fait le bonheur de ses nombreux enfantst’. En ce
moment décisif, aucun dieu du panthéon romain ne meurt en Augustin
pour la bonne raison, que, dans le vide de son 4me, aucun dieu paien
n'avait jamais vécu.

41. Confessions, V, X1V, 25, C.S.E.L., t. XXXIII, I, p. 112, 1. 18-20.

42. Nous n'envisageons bien entendu que la ¢ période adulte » et pouvons négliger ici la
demande qu'il avait formulée étant enfant (cum adhuc puer essem) au cours d'une maladie qui
parut mettre ses jours en danger. Cf. Conf., I, XI, 17, C.S.E.L., t. XXXIII, I, p. 15, 1. 16-21.

43. ¢ J'attendais, écrit-il, que quelque certitude m’éclairat sur le chemin ou diriger ma course »,
(Cf. supra, n. 41). 11 convient enfin de tenir le plus grand compte d'un texte dont I'importance
semble avoir échappé a4 ceux qui ont tendance 4 majorer la part du néo-platonisme dans la
« conversion » d’Augustin. C’est le passage des Confessions ou il décrit ainsi son état d’esprit
au moment ol, a peine détaché des illusions du manichéisme et de I'astrologie, il n’a pas encore
Iu les Platonicorum libri : « Stabiliter tamen haerebat in corde me in catholica ecclesia fides
Christi tui, domini et saluatoris nostri, in multis quidem adhuc informis et praeter doctrinae
normam fluitans, sed tamen non eam relinquebat animus, immo in dies magis magisque inbi-
bebat ».( Conf., VII, V, 7, C.S.E.L., t. XXXIII, 1, p. 148, 1. 4-8).

44. Par opposition au point de vue culturel, la mythologie jouant a cette époque un réle
éducatif analogue au role littéraire du ¢« merveilleux » au xvire siécle.

45. Notamment tout au long du Contra Faustum manichaeum : en particulier XX, IX,
CS.E.L., t. XXV, 1, p. 544, 1. 12-13 ; ¢ Vos paganis dicimus deteriores... » ; XX, X, ibid.,
P. 546, 1. 24-25 : ¢ ...Longius a uobis quam a paganis forte distamus... », etc.

46. Conf., VIII, X, 22, C.S.E.L., t. XXXIII, I, p. 189, 1. 8.

47. Conf., VIII, XI, 26-27, p. 192-193.
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UNE RELIGION FABULEUSE

On comprend alors sans peine que le « converti*® » devenu moins laic,
puis prétre et bientot évéque n’ait jamais pris bien au sérieux la religion
romaine en tant que telle. Qu’on s’en soit ou non suffisamment avisé, les
Confessions ouvrent directement ici sur la Cité de Dieu, en dega et par dela
I’événement de 410.

Augustin a pu longtemps étre retenu par les aspects ascétiques et méme
mystériques du manichéisme. Il a bien pu s’intéresser simultanément 3
I'astrologie?® et croire quelque temps que la philosophie platonicienne
et surtout néo-platonicienne suffirait & combler son exigence d’absolu.
On est méme en droit d’affirmer®® que cette derniére illusion a pu étre
chez lui d’autant plus forte qu’il trouvait chez ces philosophes appelés
paiens une bonne part de ce a quoi il aspirait en effet et que seul, sans
qu'il le siit encore, le christianisme devait lui apporter bien plus compléte-
ment qu’il ne l'efit espéré. Ce qui, en tout cas, est absolument certain,
c’est que les dieux des Romains n’ont jamais compté aux yeux de ce
berbére®l. D’autant moins disposé a I’assimilation qu’il était plus pétri de
culture latine, et tout autant sous l'effet des réserves que sous I'effet de
I’admiration qu’il a toujours simultanément éprouvée a ’égard de Rome,
cet africain n’est jamais parvenu 4 avoir de la considération pour cette

48. On voit désormais quel sens donner a4 ce mot et quel contresens il s’agit d’éviter. Si
Augustin avant son baptéme pouvait étre qualifié de paien, c’est en somme de la méme maniére
que ceux de nos contemporains qui, ¢ ne fréquentant pas I'église », ne rendent pas pour autant
un culte 4 la triade capitoline !

49. Conf. 1V, 111, 4, C.S.E.L., t. XXXIII, 1, p. 66, 1. 1-4. A noter qu’en dépit d'un ideoque,
d'ailleurs assez lache, ce texte présente cet intérét pour Pastrologie (consulere non desistebam)
comme antérieur a 'adhésion au manichéisme. Cependant, aprés s’étre renforcés 'un autre et
comme confondus en Yame d’Augustin (cf. Conf., V, III, 3, C.S.E.L., t. XXXIII, 1, p. 91,
1. 4-13, ol Vorgueilleuse curiosité qui consiste & compter les étoiles et & explorer la route des astres
est mise sur le compte du manichéisme), les deux courants se contrarient par la suite et c’est
finalement la ratio per numeros et ordinem temporum et visibiles attestationes siderum (ibid.,
V, 111, 6, p. 93, L. 11-12) qui révélera par contre-coup a Augustin le verbalisme délirant du mani-
chéisine. Mais, vainqueur d’un pseudo-rationalisme philosophique, ce rationalisme pseudo-
mathématique sera a son tour abandonné, quand la sagacité de Vindicianus (Conf., IV, III,
5-6, p. 66-68), les hésitations de Nebridius et les connaissances techniques de Firminus (Conf.,
VII, VI, 8-10, p. 148-152), persuaderont Augustin que les réussites sporadiques de I’astrologie
sont fondées non arte, sed sorte (Conf., VII, VI, 10, p. 151, L. 21, que confirme Conf., IV, 1II,
6, p. 68, 1. 14).

50. Il suffit pour cela de lire la deuxi¢me partie du livre VII des Confessions a partir du
chapitre IX.

51. Encore que je sois presque entiérement d’accord avec F.-G. Maier, Augustin und das
antike Rom (Tibinger Beilvige zur Allertumswissenschaft 39), Stutgart-Cologne [1955], 221 p.
— lequel fonde son interprétation systématique d’Augustin critique résolu de Rome (op. cit.,
p. 13) sur les positions doctrinales du penseur radicalement chrétien (radikal christlicher Haltung)
(tbid., p. 144, 1. 94) et non sur une psvchologie qui reldverait d’un patriotisme africain (ibid.,
p. 207, n. 3). Cf. infra, p. 220, n. 175.
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foule innombrable de dieux qui, lorqu’ils n’étaient pas minuscules — et,
partant, inefficaces — croyaient devoir se conduire plus mal que le plus
petit d’entre les vrais Romains®2.

On connait le tableau ou plutét 'horrible fresque sans cesse retouchée et
surchargée tout au long des dix premiers livres de la Cité de Dieu.

Ici, c’est, au hasard des mystéres de la théogonie, la posture de Jupiter,
de Saturne ou de Janus qu'il s’agit de rendre plus odieuse, plus grotesque
ou plus énigmatique®. La, c’est la masse grouillante du menu peuple des
numina qu’'on prétend inventorier afin d’en mieux faire ressortir le carac-
tére inextricable®, génies de la génération ou de la végétation, auxiliaires
de la maison ou de la guerre, vertus abstraites ou vices honteusement
concrets.

Ignorant en effet ce style onctueux qu’on a souvent pu qualifier d’ec-
clésiastique, le grand évéque ne recule point devant le détail grivois s’il a
quelque chance de ruiner dans 'esprit des descendants de Caton ces dieux
dévoyés qui, prompts a I'adultére et candidats permanents aux infor--
tunes conjugales, sont astreints par surcroit a partager les responsabilités
olympiennes avec ceux qui ont osé partager la couche de leur conjoint
1égitime3s,

Cependant le détail scabreux a essentiellement pour Augustin I'intérét
d’tllustrer un principe de critique religieuse qui, considéré par lui comme
fondamental, pourrait ainsi s'énoncer : la critique du polythéisme est insé-
parable de la critique de la mythologie et réciproquement. C'est un peu en
somme comme si, pour saper les bases du paganisme, Augustin s’était plu
a multiplier les insinuations sacriléges contre une imagerie volontairement
confondue avec l'essence méme d’une religion qui — surtout a cette

52. A fortiori les dieux romains -— méme les plus importants — paraissent-ils misérables a
cOté des grands Romains comme Régulus, Scipion Nasica ou Caton d’Utique. On sait en effet
que, sous le pinceau d’Augustin, les dieux de Rome forment un tableau d’autant plus noir
qu’ils sont systématiquement opposés aux grandes figures de I'histoire romaine de fagon que
la comparaison tourne toujours au désavantage des premiers.

53. Voir par exemple Cité de Dieu, 1V, VIII-XI, C.S.E.L., t. X1,, 1, p. 171-180 et VII, IX-XI,
P. 314-319.

54. C’est afin de faire ressortir ce caractére qu'ont été composés — en faisant appel au procédé
apparemment ingénu de l'accumulation, que ce soit celle des noms propres aux sens souvent
fort voisins, ou d’adjectifs substantivés pourvus d’'une majuscule — les chapitres qui ont été le
plus utilisés par les spécialistes modernes des indigitamenta (cf. supra, p. 187 etn. 7) et particu-
liérement, dans la Cité de Dieu, les chapitres v, Xvr, XX1, XX1v et Xxx1v du livre IV (C.S.E.L.,
t. XL, 1, p. 171-173, 183, 188-190, 194-195, 207-209) et le chapitre 1X du livre VI (ibid., p. 289-
294).

55. Cf., entre autres passages, De utilitate ietunii, VII, 9, P.L., X1, 711-712 : ¢ Vulcain et
Mars se détestent : c’est la cause de Vulcain qui est juste, mais o donc trouver un juge qui
veuille 'entendre : le malheureux ! I1 a sur le cceur 'adultére de sa femme : néanmoins il n’ose
interdire 2 ses fidéles I'accés du temple de Mars, et ceux-ci vénérent aussi bien 1'un que P'autre.
S'ils imitaient les dieux, il y aurait entre eux aussi quelque chicane. Ils vont du temple de Mars
au temple de Vulcain : quelle indignité ! I1 n’empéche qu’on ne craint point la colére du mari
quand on vient lIe trouver en sortant du temple de Mars, qui est pourtant 'amant... »
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époque tardive — était incapable de résister 4 des slogans du type
« dieux de I’histoire ou des histoires, histoires de dieux ou dieux a hlstou'es
tout ¢a... c’est des histoires ! ».

Autrement dit, les louables efforts faits par les savants modernes pour
distinguer les différentes strates de la religion romaine auraient laissé notre
polémiste parfaitement indifférent®®, son propos étant tout autre. Peu
lui importe en effet que, d'un point de vue scientifique®?, la répartition des
fonctions au sein du conseil des di7 selecti ne se pose pas dans les termes
du livre VAI de la Cité de Dieu ot il prétend, a la suite de Varron, dégager
ces dieux « hors-concours » de la populace divine précédemment passée
en revue. Augustin ne s’intéresse qu’au terminus ultime d’'une chronologie
consacrant le triomphe du syncrétisme, ce qui lui donne tout loisir pour
souligner les remplois ou les contradictions.

Si donc les dieux se conduisent mal, c’est aussi parce qu’ils sont trop
nombreux et ils sont trop nombreux parce qu’ils viennent de partout et
que, comme ils viennent de partout, il s'éléve entre eux des querelles de
frontiéres : ainsi, tandis que les uns ont trop a faire, d’autres sont de
véritables dieux fainéants : absents précisément quand on aurait besoin
d’eux58, ils laissent la cité a la merci de ces catastrophes qui, bien avant
410, n’ont cessé de s'abattre sur Rome tout au long de son histoire.

Et d’ailleurs, pourquoi s’étonner de cette suite de guerres et de révolu-
tions, s’écrie Augustin, trop heureux de pouvoir se prévaloir de la version
traditionnelle concernant la naissance de Rome ? Qui, pourquoi s’en
étonner quand on pense que non seulement les Romains n’ont pas su
choisir la vraie religion®®, mais qu’ils ont précisément cru bon de choisir
pour les protéger des dieux vaincus, des dieux fugitifs, des dieux qui
n’avaient pas su sauver Troie®® ?

56. Encore que, malgré son ignorance des indo-européens, 'aisance avec laquelle Augustin
circule A travers les légendes, en repére les interférences, en soupgonne les parentés, suggére qu'il
aurait pu, en d’autres temps et en d’autres circonstances, étré un remarquable comparatiste
en matiére d’histoire des religions.

57. Il convient cependant de se garder ici de ’anachronisme qui consisterait a tenir rigueur &
Augustin de ne pas s’étre placé dans les perspectives qui sont les nétres lorsque nous avons
suffisamment de recul a I’égard de certains objets. On chercherait en vain A cette époque un
auteur qui, dans sa facon d’attaquer ou méme de défendre le paganisme, ne s’inspirerait pas
de méthodes tout a fait analogues a celles qu'emploie 'auteur de la Cité de Diew. 11 ne faudrait
pas, a l'inverse, se laisser trop impressionner par la fagon apparemment objective dont Augustin
accuse Tertullien d’exagérer, mais ne manque pas l'occasion de rappeler sa terrible boutade
de I'4d Nationes (I1, IX) : 3 Si l'on choisit des dieux comme des oignons, c’est donc que tous les
autres sont jugés ne rien valoir » (Cf. Cité de Dieu, VII, I, C.S.E.L., t. XI,, 1, p. 301, L. 13-14).

58. Qu'on veuille se reporter, a ce propos, a la longue litanie des ubs erant (illi dit) qui, ponc-
tuant le chapitre xvir du livre III de la Cité de Diex (ibid., p. 137-139) résume tout entier ce
livre en résumant du méme coup toute I'histoire de Rome, du moins 'histoire de Rome telle
que se la représente Augustin,

59. Cité de Dieu, 11, XXIX, tbid, p. 107, 1. 7-8.

60. Ibid., I, I1I, p. 7-9. On voit comment du méme coup Augustin dénie aux Romains toute
originalité en matiére religieuse. Il n’hésite pas a écrire : ¢ Les dieux romains eux-mémes furent
pour commencer des dieux troyens » (Sermo LXXXI, 9, P.L.,, XXXVIII, 505). Comme nous
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Pareil coup de grice porté a l'orgueil romain ne vaut pas seulement
par leffet psychologique. Il n’en produirait méme aucun ou resterait
limité & l'ordre de la rhétorique s’il n’était 'indice qu’a travers tout le
débat, Augustin s’est assuré des appuis chez ’adversaire. Ils ont nom
Varron, Cicéron ou Sénéque, Evhémere, Apulée ou Platon. Comme jadis
le fameux cheval qui avait trompé les dieux de leurs lointains ancétres,
Augustin a réussi, lui-aussi, a se glisser a 'intérieur du dispositif religieux
de la Rome paienne.

En effet, que l'origine en soit Posidonius ou Antiochus d’Ascalon et
que la formulation la plus adéquate ait été mise au point par Scaevola ou
par Varron®, il n’empéche que, bien avant ’époque d’Augustin, la tripar-
tition théologique cataloguée dans les Antiquités humaines et divines et
communément admise par les penseurs paiens, latins ou grecs, ne manque
pas d’avoir été plus d’une fois exploitée a leur avantage par les apologistes
chrétiens®?. Cependant, sans renoncer a utiliser dans un sens hénothéiste les
vues stoiciennes sur la théologie naturelle — celle qui reléve des philosophes
— Augustin tire 2 lui le témoignage de Varron et en déduit que la
théologie civile — celle de la cité, des citoyens, des prétres, et plus géné-
ralement des peuples — se raméne en somme a la théologie mythique
— encore appelée « fabulaire » ou fabuleuse — qui est celle de la poésie
et du théatre et dont I'immoralité est bien connue®?.

Dans un monde ot les spectacles et les ludi®® — plus florissants que
jamais — sont les derniers vestiges du vieil édifice paien, I’habile dialec-
ticien qu'est Augustin a évidemment beau jeu pour rejeter sur la cité
la responsabilité de la honte qui s’attache a la vogue des histrions. Il
sait bien qu’a la limite il n’est point d’'échappatoire ni de justification
possible pour aucune des trois branches d’'un méme paganisme. Aussi,
aprés avoir résumé a sa maniere I'ouvrage de Varron, s'adresse-t-il 4 son
auteur en ces termes : « Tu dis que les dieux de la fable sont propres au
théitre, les dieux de la nature au monde, les dieux civils a la cité ; mais
comment oublier que le monde est une ceuvre divine, les cités et les
théatres des ceuvres humaines, que les dieux dont on rit au théatre sont
ceux-la méme qu’on adore dans les temples, et que ceux auxquels vous
offrez des jeux ne sont pas différents de ceux auxquels vous adressez

le disions en commengant et comme nous aurons 1'occasion de le redire au sujet de son exégése
scripturaire, Augustin ne traite donc jamais de la religion romaine en tant que telle, mais seule-
ment comme s'inscrivant dans le mouvement général du paganisme.

61. Voir a ce sujet le résumé d’une communication de P. Boyancé a la Société des Etudes
Latines (Revue des Etudes Latines, t. XXXI, 1953, P. 39-40).

62. Cf. G. QUISPEL, Anima naturaliter christiana, La‘omus, t. X, 1051, p. 163-169.

63. Cité de Diew, VI, V, C.S.E.L., t. X1, 1, p. 278-280.

64. On pourra relire & ce propos le trés joli développement d’Albert Grenier sur le jeu dans
Le génie romain dans la religion, la pensée et Uart, p. 471 sq.
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des victimes ?%5 ». Le mouvement est ici fort symptomatique : Augustin a
oublié en cours de route qu’il feignait de parler a Varron : ce qui lui
importe, ce sont les hommes vivants qui croient encore aux dieux.

Car, pour aussi fabuleuse que soit la religion romaine, elle n’a cessé,
depuis des siécles, de faire des victimes. Méme si, 4 'aube du ve siécle,
elle a beaucoup moins de fidéles que jadis, c’est encore au fait que les
peuples et les princes, devenus chrétiens, I'ont abandonnée qu’on attribue
le triomphe des barbares sur la capitale du monde.

C’est donc la preuve que, si incapable soit-il de pouvoir réellement
retourner les masses en sa faveur, si indifférent qu’il ait pu laisser un
homme comme Augustin, le paganisme garde encore ¢a et 1 et spécia-
lement a Rome®® des sympathies assez profondes pour étre encore en
mesure de perdre bien des dmes.

Et c’est pourquoi notre héros qui, s’il s’est beaucoup battu, n’a jamais
eu de goiit pour combattre les fantémes, ne considére pas qu’il suffise
d’avoir ridiculisé tous les dieux, qu'ils soient ouraniens ou chthoniens.
D’aprés lui, il faut avant tout s’armer contre les dieux. Car si les hommes
ont pu étre si longtemps victimes d'une religion erronée, n’est-ce pas la
preuve méme que, pour étre faux®?, les dieux du paganisme n’en sont pas
moins des dieux ?

DES IDOLES, DES DEMONS ET DES HOMMES

A tout le moins s’agit-il de dieux mauvais, mais qui existent.

Il y a, dans cette reconnaissance d’une réalité maligne, quelque chose
qui, bien souvent, étonne ceux qui ne sont pas trés familiarisés avec 1'apo-
logétique chrétienne d’époque patristique. Et il faut avouer que, dans
le cas précis, ils ont quelque excuse, car, entre bien d’autres démonologies

65. Cité de Diew, VI, VI, C.S.E.L,, t. XI,, 1, p. 281, 1. 13-18 (traduction Perret au tome II de
Yédition Garnier).

66. Que ce soit sous une forme traditionnelle du type de celle qui, sous I'impulsion de Symma-
que et de ses amis, avait donné lieu a I'affaire de I'autel de la Victoire, que ce soit sous une forme
plus syncrétiste comme en témoigne un texte des Confessions (VIII, 11, 3, C.S.E.L., t. XXXIII,
1, p. 172, 1. 2) relatif a enthousiasme qu’a I'’époque de la conversion de Victorinus presque
toute la noblesse romaine manifestait a I'égard des divinités orientales, notamment égyptiennes.

67. L’épithéte falst est — avec mulii qui lui est souvent associée — celle qu’on trouve le
plus souvent dans I'ccuvre d’Augustin pour qualifier les dit du paganisme, On aurait d’autant
plus tort d’interpréter ce terme dans le sens d’un jugement de réalité (ou plutét de non-réalité)
qu’on ne voit pas comment dans ce cas ces mémes dit pourraient se manifester positivement
comme fallaces, entrainant ainsi les hommes dans leurs propres erreurs (voir par exemple la
liaison des deux notions dans De consensu Euangelistarum, I, XXV, 38, C.S.E.L., t. XLIII,
p. 37, L. 23).
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-qui ne sont pas simples®®, I'augustinienne est une des plus difficiles a cerner
— A croire que, dans son désir de dépister les démons partout ou ils se
trouvent et souvent méme se cachent, Augustin se soit laissé quelquefois
abuser par la crainte qui le tenaille de les voir se métamorphoser et
échapper ainsi 4 sa ponrsuite. D’ot1, bien souvent, une certaine impression
de flottement, voire méme de contradiction interne, lorsqu’on s’avise de
faire quelques rapprochements occasionnels. En fait, lorsqu’on veut bien
préter quelque attention aux raisons de cette incertitude apparente, on
s’'apergoit vite que, plus que d’une incohérence fonciere, elle résulte de la
diversité des personnes et des objectifs visés par Augustin dans les passa-
ges considérés.

Lorsqu'il veut en effet obtenir a4 tout prix un résultat pratique, ce
résultat étant de détourner définitivement du panthéon syncrétiste des
hommes sur lesquels la théologie naturelle a encore quelque prise, Augus-
tin adopte une position catégorique et qui ferait douter de sa croyance
aux démons.

Nous l'avons déja vu®® récuser les imterprétations™ des philosophes
destinées a accréditer l'existence de doctrines ésotériques qui, pour
échapper aux grossiéretés populaires prétant le flanc 4 la critique, auraient
donné lieu a la célébration de mystéres réservés a quelques snitiés. Mais il
ne se contente pas de crier, pour montrer qu’il n’est pas dupe : « Si c’est
quelque chose de bien, qu'on le montre donc au lieu de le cacher™ »;
il ne se contente pas davantage de dénoncer cette odieuse prétention a
limiter aux « élites » cette « valeur » religieuse qu’on refuse aux masses.
Abordant le probléme de fond, il va plus loin : a ces visées d’une exégeése
spirituelle qui voudrait sauver I’éme du paganisme, le chrétien Augustin
ne craint pas, a la suite des autres apologistes, d’opposer les arguments

68. On trouvera sur ce sujet nombre de détailsintéressants dans un fascicule récent (XVIII-
XIX, 1954) du Dictionnaire de spiritualité a Particle Démon, col. 141-238. A noter cependant
Pabsence d’une rubrique consacrée a la démonologie augustinienne.

69. Cf. supra, p. 199 et n. 65.

0. C'est en effet le terme technique (latin : interpretari) qu’on trouve sans cesse sous sa
plume pour désigner 'ultime chance que se réserve ainsi le paganisme philosophique. La position
d’Augustin est en tout cas fort nette : s’il dénonce si violemment le recours a je ne sais quelle
physiologie ou théologie inventées par les paiens comme un moyen de faire passer leurs fables et s'il
considére qu'au total 4l est moins excusable @’adorer ce quw'on interpréte que ce qu'on n'interpréte
pas (Contra Faustum Manichaeum, XX, IX, C.S.E.L., t. XXV, I, p. 545, 1. 23-24), c’est qu'en
fait, si les sectes philosophiques sont en désaccord, les iemples sont communs (De uera religione, I,
I, P.L., t. XXXI1V, 123) ct que finalement on se rit aw théilre de ce qu'on vénére dans les temples
(Contra Faustum manichaeuwm, tbid.), ce qui, au fond, résulte de I'impossibilité pour les paiens
de sortir du dilemme : si ces dicux méritent 'adoration, pourquoi en rit-on au théatre ; s’ils sont
risibles, il est bien plus risible encore de les adorer dans les temples (De consensw Euangelistarum,
I, VIII, C.S.E.L., t. XTIII, p. 14, 1. 10-11). Autrement dit, I'interprétation n’est que mensonge
puisque, bien loin de permettre de résoudre les difficultés du paganisme populaire, et de se
libérer de ses grossicretés, il n'est qu’un alibi et un moyen détourn¢ de les mieux sauvegarder.

71. Cité de Dien, 11, VI, C.S.E.L., t. X1, 1, p. 66, 1. 12-13.
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de I’évhémérisme et, d’une fagon plus générale, ceux du rationalisme, du
naturalisme et méme du matérialisme paiens?2.

On peut méme dire que — dans sa critique de tout ce qui touche 2 la
mythologie — il est en avance de quinze cents ans sur tous les modernistes
du début du siécle et sur tous les comparatistes férus de théories aujour-
d’hui bien connues — et parfois dépassées — relatives 4 I’héroisation et a
« 'esprit du blé ». D’aprés lui, si tous les dieux de I’Olympe ressemblent
tant & des hommes, si on les représente sous des formes humaines et avec
des coutumes et des passions humaines, c’est que tout bonnement cet
anthropomorphisme déja dénoncé par Cicéron™ tient 4 la nature humaine
des dieux?.

Et qu'on n’essaie pas de déplacer la question? en spéculant sur les inter-
prétations alors a la mode — a la mode parce que d’allure astrologique —

72. Ilest en effet assez piquant de noter que, pour attaquer le paganisme, Augustin s’empare
des arguments et des raisonnements qu’il ne manque pas de qualifier de ¢ charnels » lorsque
ses adversaires prétendent les diriger contre le christianisme. Ainsi, aprds avoir vu ce presti-
gieux représentant de l'exégése spirituelle chrétienne dénier toute légitimité a I'exégése spiri-
tuelle paienne (cf. supra, n. 70), ne faut-il pas nous étonner de le voir expliquer (et du méme
coup rabaisser) le paganisme en en découvrant des motivations « physiologiques » et en ayant
recours a une étiologie fréquemment appuyée sur des spéculations étymologiques : voir par
exemple son explication (en deux temps) du nombre des muses (De doctrina christiana II,
XVII, 27, P.L., XXXIV, 49), celle du culte de Stercutius comme caractéristique de l'utilita-
risme d'un peuple paysan qui connait les vertus du fumi r (stercus) et, d’une fagon générale,
sa justification des noms des dieux comme étant les noms mémes — a majuscule — des biens
a obtenir (Pecunia, Virtus, Honor, Concordia, Victoria, etc...) ou a défaut des dérivés et des
composés de ceux-ci (Segetes [Segetia pour les moissons ; Poma | Pomona pour les fruits ; Boues /
Bubona pour le gros bétail, etc...). Consulter & ce propos les tableaux présentés dans les chapitres.
signalés a 1a note 54. A P'occasion, pour mieux disqualifier leur commun objet, Augustin se plait
a juxtaposer plusieurs explications de cet ordre ; c’est le cas pour Saturne notamment dans De
consensu Euangelistarum, I, XXI1II, 34-35, C.S.E.L., t. XLIII, p. 32-35. Il convient cependant
d’ajouter qu'aux yeux des paiens de tels arguments tiraient une grande partie de leur force du
fait qu'Augustin, en les citant, pouvait donner la preuve qu'il s'appuyait sur une critique
du paganisme faite bien avant lui par certains paiens. Que ces derniers fussent « philosophes »
et que leur critique s’appuyat sur des ¢ interprétations » ne géne plus du tout notre dialecticien
qui, lorsqu’il s’agit de combattre les ennemis de I'Eglise, fait fleche de tout bois.

73. Cité de Dieu, IV, XXX, C.S.E.L., t. XL, 1, p. 202, 1. 13-24 ; p. 203, p. I-2.

74. Voir par exemple Sermo CCLXXIII, 3, P.L., XXXVIII, 1249 : ¢ Les paiens honorent
des hommes morts. Oui, tous ceux dont vous entendez les noms et 4 qui ont été construits des.
temples, tous furent des hommes et, dans les choses humaines, ils eurent la plupart, sinon tous,
un pouvoir royal. Vous entendez parler de Jupiter, d’Hercule, de Neptune, de Pluton, de Mer-
cure, de Liber et des autres : des hommes, voila tout ce qu’ils furent ! Et cela ne se trouve pas
seulement attesté par les fables des poétes, mais c’est I'histoire des peuples qui le prouve », C'est
la méme tendance charnelle qui avait fait croire aux citoyens de Iycaonie que Barnabas était
Jupiter et que Paul était Mercure. Saint Augustin revient souvent sur ce passage des Actes,
XIV, 11-12 (voir par exemple le chapitre virr du sermon précité, 1bid., col. 1251).

75. Pour la justification de sa position de principe, voir en particulier Cité de Dieu, VII,
XVIII, 1bid., p. 327, 1. 9-15 : ¢ L’explication la plus vraisemblable... c’est celle d’aprés laquelle
les dieux ont ¢té des hommes et que chacun d’eux a requ de ceux dont 'adulation voulait les.
diviniser un culte et des cérémonies répondant A son caractére, sa conduite, ce qu'il avait fait
et ce qui lui était arrivé ; puis, en s’insinuant dans des 4mes humaines semblables 2 des démons
et avides de ce qui n’est que jouet, ces pratiques se sont largement répandues tandis que les
podtes les ornaient de leurs mensonges et que des esprits séducteurs y gagnaient les hommes ».
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concernant l'identification des dieux et des astres. Aux yeux d’Augustin,
cette nouvelle mystification ne résiste pas mieux que l’ancienne 2 la
critique raisonnable, c’est-a-dire a la critique du type rationaliste qu’il
pratique en pareille circonstance. Si 'on veut un texte typique, en voici
un qui montre a quel point, méme lorsqu’il combat les croyances anciennes,
Augustin reste bien un homme de son temps : « Il faut se rendre compte,
dit-il, que tous ceux dont le nom a servi a désigner les astres étaient des
hommes et que ces astres n’ont pas commencé A apparaitre dans le ciel
a partir du moment ot ces hommes ont commencé a vivre. Les astres
étaient dans le ciel bien auparavant. Mais pour avoir exercé une trés
grande puissance temporelle et s’étre distingués sur cette terre, ces
hommes sont devenus chers aux autres hommes en raison de certains
bienfaits qu’en des choses mortelles ils avaient rendus aux mortels. Aussi
des raisons qui ne concernent point la vie éternelle, mais un avantage
temporel leur fit décerner des honneurs divins. Les anciens, abusés par ce
monde et voulant abuser d’autres hommes décidérent d’adresser leurs
flatteries a4 ceux qui s’étaient acquis quelques-unes de ces suprématies qui
comptent quand on aime le monde : montrant les astres dans le ciel, ils
disaient que cet astre-ci était celui d’un tel, cet astre-1a de tel autre. Et,
pour n’avoir pas prété suffisamment d’attention et ne s’étre méme pas
apergus que ces astres étaient dans le ciel bien avant la naissance de ces
héros, les hommes crurent en ce qui n’était que tromperie. Et ainsi est
née une croyance qui ne repose sur rien? ».

La hargne d’Augustin est ici d’autant plus grande que non seulement
I'astrologie est a son époque la forme de paganisme qui a le plus de succes
— sans pour autant, lorsqu’elle se dissimule sous des dehors « mathéma-
tiques », étre passible’” des lois ancestrales sans cesse réaffirmées contre la
magie par les empereurs” — mais encore elle décourage a I'avance
tous les efforts que les contemporains auraient pu, a la maniére des

(traduction Perret, légérement retouchée). Pour montrer la vraisemblance de ce qu'il avance,
Augustin ne manque pas d’ailleurs de jalonner 'histoire et, remontant d’abord a César, puis a
Romulus, d’en inférer que les hommes de Vantiquité avaient opéré de méme pour diviniser
Jupiter et Saturne (De consensu Euangelistarum, 1, XXIII, 32, C.S.E.L., t. XLIII, p. 3x,
1. 9-12).

76. Enar.tn Ps. XCIII, 8, P.L., XXXVII, 1192.

77. Il semble en effet qu’en dépit de la condamnation générale de 1'astrologie portée dans
Cod. Theod. IX, 16, 8, la coutume ait ménagé a la théurgie un domaine qui pat étre a I'abri des
rigueurs visant les malefici. C'est ce contre quoi, dans la Cité de Dien (X, IX, C.S.E.L., t. X1, ©
P- 460-462), Augustin ne manque pas de protester avec véhémence, considérant qu'il s’agit
de toutes maniéres d’illicitae artes indistinctement soumis a l'empire des démons. Cf. infra,
p. 211 et n. 116.

78. L’attitude de plusieurs d’entre eux trouve d’ailleurs sa source dans la crainte supersti-
tieuse des effets de la magie plutét que dans les convictions fondamentalement chrétiennes
ou dans la volonté de persécuter le paganisme en tant que tel. Cf. J. Maurice, La ferreur de la
magie aw IV siécle, Revue historique de droit frangais et étranger, 1927, p. 110-119 et F. Mar-
troye, La répression de la magie et le culte des gentils au IV® siécle, ibid., 1930, p. 669-701.
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anciens romains, essayer d’entreprendre pour lutter contre leurs mauvais
instincts et progresser moralement. « Moi, je n’ai rien fait de mal », pro-
clame le malheureux adepte de l'astrologie; « c’est Vénus qui m’a fast
adultére, c’est Mars qui m’a fait voleur, c’est Saturne qui m’a fast cupide.
Moi, je n’ai rien fait de mal, c’est les étoiles qui ont ags? ».

Ainsi, tandis qu’il était aisé — ne flit-ce qu’en ironisant sur leurs fre-
daines — de déconsidérer la Vénus, le Mars ou le Saturne, voire méme le
Jupiter de la mythologie, il était autrement difficile®® de libérer les esprits
de cette idée qu’on avait une éloile et que, de ce fait, on obéissait incons-
ciemment a4 un déterminisme rigoureux. Mis 4 la portée des braves gens
par la caution commode que lui fournissaient les noms familiers des dieux
traditionnels, ce déterminisme flattait sous des dehors savants tous les
genres de superstitions et génait le développement du christianisme beau-
coup plus stirement que ne le faisait la vieille cosmogonie. Alors qu’ils
apparaissaient tout & ’heure & Augustin comme un néant animé par 'ima-
gination humaine, ces dieux étaient-ils donc sur le point de renaitre,
doués cette fois-ci d’une existence propre ?

Augustin ne s’y trompe pas : « Les idoles, écrit-il, sont restées beaucoup
plus dans le cceur des paiens que sur les emplacements des temples® ».
Et ce n'est pas sans raison que, venant a parler de la pseudo-science des
« généthliaques » qui, en raison de leurs observations sur les jours de la
naissance, sont aujourd’ hui appelés communément « mathematici » (astro-
logues )®2, il affirme ne pas pouvoir en séparer une foule de superstitions
dont il donne un tableau particuliérement évocateur : « Est superstitieux,
dit-il, tout ce qui a été institué par les hommes en vue de la fabrication
et du culte des idoles, tout ce qui tend, soit 4 adorer comme dieu la
création ou une partie de la création, soit a consulter les démons, soit a
conclure avec eux par des signes convenus des pactes d’alliances, comme

79. Il faut remarquer que c’est essentiellement Vénus, Mars et Saturne que cite Augustin
comme étant les divinités qui, vu leur personnalité, se prétent le mieux aux ¢ calculs » des
astrologues. Voir notamment Conf. IV, III, 4, C.S.E.L., t. XXXIII, 1, p. 66, 1. 10-14 ; Enar. in
Ps. XXXI, 11, 16, P.L., XXXVI, 268 ; XL, 6, 1bid., 458-459 ; LX1, 23,1bid., 747 ; CXXVIII,
9, P.L., XXXVII, 1694 ; CXL, 9, tbid., 1821. Néanmoins dans Tract. in Ioan. VIII, 11, P.L.,
XXXV, 1457, il cite en outre Jupiter et Mercure.

80. Encore qu’Augustin ne manque pas de montrer a l'occasion, par une anecdote bien
enlevée, 'absurdité de 'astrologie. Témoin un passage d’Enar. in Ps. CXL, 9, P.L., XXXVII,
1821 : ¢ Si I'astrologue constate que sa femme prend une allure un peu trop cavaliére, jette des
regards déplacés en direction d’hommes qui ne sont pas lui ou va trop souvent A la fenétre,
n’est-il pas vrai que, rentré chez lui, il s’empare d’elle et, la rouant de coups, lui donne la disci-
pline. Et si sa femme réplique : « Tape donc sur Vénus si tu le peux et non pas sur moi », est-ce
qu’il ne répliquera pas a son tour : « Imbécile, autre chose est ce qui arrange le patron, autre
chose est ce qu’on propose au client ».

81. Enar. in Ps. XCVIII, 2, P.L., XXXVII, 1259. Et, dans Enar. in Ps. LXXX, 14, tbid.,
1040, il précise le danger que représente ¢ cette sorte de paganisme spirituel » en vertu duquel
« les paiens se sont faits eux-mémes les temples de « simulacres » faux et ridicules »,

82. De docirina christiana, 11, XX1, 32, P.L., XXXIV, 51.
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on le fait dans ces machinations des arts magiques que les poétes, il est
vrai, ont ’habitude d’évoquer plutoét que d’enseigner. A cette catégorie
— encore que la vanité s’y donne davantage libre cours — se rattachent
les livres des aruspices et des augures et a ces derniers se rattachent a
leur tour les amulettes et les remeédes condamnés au nom de leur science
méme par les médecins, que ces remeédes consistent soit dans des incanta-
tions, soit dans des marques appelées tatouages, soit dans la fagon de
suspendre chaque objet, de le lier ou méme de le faire sauter®® d'une
certaine maniére... sans compter les pendants au bout de chaque oreille;
les anneaux passés aux doigts et faits avec des os d’autruche oula recom-
mandation, quand on a le hoquet, de tenir de la main droite le pouce de la
main gauche... A quoi s’ajoute des milliers d’observations des plus stupides
comme quoi il faut tenir compte du fait qu'un membre a tressailli ou
qu’une pierre, un chien ou un enfant se sont trouvé séparer un instant des
amis se promenant cote a cote... Autres attitudes du méme ordre : mettre
le pied sur le seuil quand on passe devant sa maison, revenir se coucher si
on éternue en se chaussant, revenir 4 la maison si on a trébuché en sortant,
et, lorsque les souris ont rongé un vétement, trembler plus a 'idée d’un
mal futur que s’affliger du dommage présent®® ».

Cependant, si tel est bien le panorama au niveau de la conduite des
hommes, il ne fait que traduire sur le plan de la réalité quotidienne 1'im-
mense gamme des erreurs proprement religieuses. Rien de plus instructif a
cet égard que cette sorte de catalogue établi par Augustin lui-méme 2 la fin
de son traité sur la vraie religion, ol il entend précisément opposer celle-ci
a toutes les contrefagons qui peuvent encore avoir du succés. « Gardons-
nous, s’écrie-t-il sur un ton pathétique, gardons-nous d’une religion qui
reposerait sur nos imaginations, qui se réduirait... au culte des créations
humaines ...au culte des bétes... au culte des hommes morts... au culte des
démons... au culte de la terre et des eaux... au culte de 'air (méme le plus
serein et le plus clair), au culte des corps éthérés et célestes..., au culte de
cette vie dont on dit que vivent les arbres... Gardons-nous enfin d'une
religion qui prendrait méme pour objet la sagesse et la perfection de [’Ame
raisonnables®... »

83. La plupart des manuscrits donnent seifandis que, dans son édition, la Bibliothéque
Augustinicune (t. XI, p. 287) a bien fait de rétablir a la place de aptandis, legon adoptée par les
mauristes alors qu'ayant peu de témoins, elle a de plus le désavantage de ne rien ajouter de
notable a I'idée exprimée par le terme qui précéde.

84. De doctrina christiana, 11, XX, 30-31, P.L., XXXIV, 50.

85. De wucra religione, LV, 108-109, P.L., XXXIV, 169-170. Pour aussi déroutant qu’il
semble A premiére vue, 'ordre que suit Augustin dans son catalogue n'est pas aussi irrationnel
qu'on pourrait le croire. Il est proprement augustinien, mettant le pur phantasme au-dessous
de la réalité matérielle d’une création humaine, laquelle est évidemument inférieure a la réalité
vivante des bétes. Quant & ce qui est de la créature (hommes, dé¢mons...), 'il est normal qu’elle
ctde le pas a 'ensemble de la création (terre, air, ciel...), il n’empéche que, dans I'ordre spirituel,
Pame Pemporte sur tout le reste, Dieu, sommet de I'édifice, étant bien entendu mis A part.
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Si, arrivés a ce point, nous voulons avoir quelque chance de saisir les
articulations d’un raisonnement aboutissant & rassembler dans une con-
damnation commune les manifestations hétérogénes du paganisme, il
faut rappeler briévement quelques principes fondamentaux sans cesse
postulés par les moindres démarches de la pensée augustinienne :

1° Tout ce qui appartient au réel®® est bon en soi et dans la mesure
méme ou celui-ci est création de Dieu. C’est seulement I'usage que nous
en faisons qui peut étre détestable, notamment quand nous détournons
de 1a fin de sa création tout objet créé, étre ou chose®’.

2° Notre condition humaine nous oblige a utiliser des signes®. Encore
ne faut-il y avoir recours que lorsque c’est nécessaire et, dans ce cas, il
faut avant tout se garder de confondre finalement le signe avec la chose
signifiée®®,

3° Dieu étant hors de la portée de nos sens physiques et plus particuliére-
ment de notre vue, le truchement des choses peut nous aider A lui rendre
les hommages qui lui sont dus, 2 condition toutefois de veiller 3 ce qu’elles
ne se transforment jamais en écran®,

4° La matiére la plus précieuse serait-elle travaillée par le plus grand
des artistes que 1’ceuvre fabriquée et fagonnée (figmentum?®') pour ressem-
bler (simulacrum®) a un étre vivant lui est nécessairement inférieure du
fait que cette ressemblance exclut la vie méme?®,

86. Par opposition aux phantasmes (voir la note précédente). C’est ainsi que, s’adressant
aux Manichéens (Contra Faustum manichaeum, XX, 15, C.S.E.L., t. XXV, I, p.555,L 1-13),
il affirme qu’a leur adoration pratiquée in delir to phant, tis, il préfére la pratique
paienne de construire un autel, et d’offrir une victime — la pierre ayant au moins une certaine
existence.

87. Voir entre autres textes De doctrina christiana, I, II-IV, P.L., XXXIV, 19-21.

88. De doctrina christiana, 11, 1-11, tbid., 19-20.

89. Ibid, III, VII, 11, P.L., XXXIV, 70.

go. Enar. in Ps. LXII, I, P.L., XXXVI, 748 : ¢ Deus... laudari se uult i illis (rebus), non
illa pro se ».

91. Le terme revient sans cesse sous la plume pour attirer attention sur le fait que la chose
fagconnée n’a pas une existence indépendante, mais qu’elle est fabriquée. Faite 2 la main (manu-
factum) — cf. De doct. christ. 111, VII, P.L., XXXIV, 68 — elle est le résultat de toute une série
de gestes accomplis a l'atelier (cf. 'ironique quid recentius deo ex officina de Enar. in Ps. LXX X,
13, P.L., XXXVII, 1040). Le plus souvent, Augustin pense & des objets sculptés, sculptilia
(Enar. in Ps. XCVI, 11, P.L., XXXVII, 1241), mais il évoque parfois a leur propos plusieurs
corps de métiers, comme dans Enar. in Ps. LXXXV, 12, P.L., XXXVII, 1090.

92. Clest le mot que préfére employer Augustin quand il veut désigner non plus le procédé
de fabrication des idoles mais la finalité de cette fabrication. D’oll des expressions comme
fictilia simulacra. 1e terme de reproduction serait encore le plus voisin de sens, mais il rendrait
mal I'idée que cette ¢ tentative de faire semblable » reste illusoire. Aussi avons-nous préféré la
solution — qui n’en est pas une — de transposer purement et simplement le terme en frangais.

93. Parmi les épithétes les plus fréquentes de simulacrum dansle sensindiqué précédemment,
Yon trouve insensatum (par ex. De consensu Euang., I, XXXIV, 52, C.S.E.L., XLIII, p. 58
1. 15-16 ; Enar. in Ps. CXXXIV, 23, P.L., XXXVTII, 1754) ou, ce qui revient au méme, exani-
mum ou exanimatum (par ex. Contra Faustum manichaeum, C.S.E.L., t. XXV, 1, p. 545, 1. 24). Ces
mots sont souvent précisés par une série de termes a valeur privative indiquant que le ¢esimulacre »
ne jouit d’aucun sens (ibid., et, infra, le texte indiqué a la note 100). Par son impossible prétention
a reproduire la vérité alors qu’il est une simple et pauvre création humaine, le simulacrum est,
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50 L’élément ayant forcément moins de valeur que le fout dont il fait
partie® et, d’autre part, toute ceuvre créée étant forcément inférieure a
Touvrier qui la crée®, le type méme de I’acte sacrilége est de rendre a la
créature ou 2 la création I’hommage qui est dii au seul créateur®.

Ceci étant admis, il faudrait avoir le loisir de suivre Augustin dans tous
les méandres d’une analyse qu’il reprend et approfondit sans cesse,
notamment dans sa prédication. A défaut de pouvoir le faire, nous nous
en tiendrons aux passages essentiels d’'un texte qui, regroupant les prin-
cipaux thémes de cette sorte de psychanalyse de l'idoldtrie et, compte
tenu de la date ou il a été écrit, montre avec évidence qu’Augustin efit
été un maitre dans ce que nous appelons aujourd’hui la phénoménologie
veligieuse.

11 s’agit du discours sur la deuxiéme partie du Psaume CXII11%7, lequel
nous présente les justes entendant les gentils poser 4 leur sujet I'ironique
question : « Ot est donc leur Dieu ? ». Négligeant d’engager le débat au

pour Augustin, vicié dans sa nature méme, car il est au départ un mensonge. Cf. Sermo CXCVII,
1, P.L., XXXVIII, 1023 : « Comprenez bien : c’est au ¢ simulacre », & la créature qu’ils rendent
un culte. Celui qui rend un culte au ¢ simulacre » change la vérité de Dieu en mensonge. En
effet, la mer, c’est la vérité ; mais Neptune, c’est le mensonge inventé par I'homme : en effet,
c'est Dieu qui a fait la mer, mais c’est 'homme qui a fait le ¢ simulacre » de Neptune. Ainsi,
Dieu a fait le soleil, mais 'homme, en faisant le simulacre du soleil, a changé la vérité de Dieu
en mensonge ».

94. Clest 1a un des arguments les plus employés par Augustin contre les dieux spécialisés
du paganisme. Par ex. De cons. Euang., I, XXIX, 45, C.S.E.L., t. XLIII, p. 45, 1. 13-22: ¢« Si
Dieu est ¢ préposé » aux éléments dont le monde est constitué, pourquoi ne pas préférer son
culte a celui de Neptune, qui est seulement préposé a la mer ; a celui de Silvain préposé seule-
ment aux champs et aux foréts (silvae) ; a celui du soleil préposé seulement au jour, voir
méme a ’échauffement de I'univers céleste ; a celui de la lune qui ne I'emporte que par son
pouvoir sur la nuit, voire méme sur les vapeurs ; a celui de Junon qui passe pour avoir regu
seulement 'empire de l'air. A coup siir, étant préposés aux parties de 'univers, tous ces dieux,
quels qu’ils soient, sont soumis a Celui qui est préposé a tous les éléments et A ensemble de
I'Univers. »

95. Par ex. Enar. in Ps. CXLIX, 13, P.L., XXXVII, 1957 ou De uera religione, LV, 108,
P.L., XXXIV, 169. Considération qu’Augustin assortit de réflexions de cet ordre : ¢ Nous ne
devons cependant pas adorer les ouvriers qui fabriquent les idoles » (ibid.) ; « Si 'ouvrier qui
donne a I'idole sa figure lui donnait aussi un cceur, c’est I'idole elle-méme qui devrait adorer
Youvrier » (Sermo CXLI, 3, P.L., XXXVIII, 777) ; « L’esclave (des gentils) vaut mieux que
leur idole : car leur esclave, c’est Dieu qui I'a fait, tandis que leur idole, ¢’est leur ouvrier qui I'a
faite » (Enar. in Ps. XCVIII, 2, P.L., XXXVII, 1258) ; « L’homme peut imaginer tout ce qu’il
voudra : il n’est pas possible que ce qui est créé soit semblable au créateur. Excepté Dieu, tout
ce qui est dans la création a été fait par Dieu. Qui peut imaginer comme il convient la distance
qui sépare le créateur de la création ? » (Enar. in Ps. LXXXV, 12, P.L., XXXVII, 1090.

96. Notamment Enar. in Ps. XCIV,6, P.L., XXXVII, 1220.Ce type de sacrilége n’est d’ail-
leurs pas sans rapport avec 'interpretatio (cf. Epist. CII; 20, C.S.E.L., p. 561, L. 17-21). ¢ Les
oérémonies sacriléges et les ¢ simulacres » des impies ne sauraient trouver d’excuse dans leurs
savantes ¢ interprétations » ni dans leurs exégéses détaillées. Car toute ¢ interprétation » de ce
genre se rapporte a la créature, non au Créateur a qui seul est da le « culte religieux » qui, en
grec, se résume dans le nom de ¢ latrie ». C'est aussi la raison pour laquelle, lorsque les persé-
cuteurs disaient (au martyr) : 2 Adore Saturne, adore Mercure», ils répondaient : « Non, je n’adore
pas les idoles » (Enar. in Ps. XXXIV, 13, P.L., XXXVI, 331).

97. Enar. in Ps. CXIII, 11, 1-6, P.L., XXXVII, 1481-1484.
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niveau des idoles d'airain, de bois ou d'argile, pourtant si nombreuses
chez les paiens, Augustin n’envisage avec le prophéte que I'hypothése qui
parait la plus favorable a ses adversaires : celle des idoles d’argent et d'or :
« La matiére ainsi désignée, dit-il, n'est point quelque chose d’abject ou
de méprisable : certes, pour qui n’a point une dme terrestre, ¢’est de la terre
que l'or et I'argent® : encore est-elle exceptionnelle par sa beauté et son
éclat, sa densité et sa solidité. Garde toi d'y ajouter la main de I’homme
dans l'idée de faire un faux dieu d'un métal qu’a fait le vrai Dieu ; que
dis-je un faux dieu, un faux homme que tu voudrais adorer a la place
de Dieu®® ».

Le développement classique sur I'absurdité qu’il y a 4 adorer une forme
humaine privée de vie prend ici un tour particuliérement concret : « N'est-il
pas vrai que, d’une certaine maniére, les rats, les serpents et les animaux
de cette espéce jugent mieux (que les paiens) des « simulacres » des Gentils*
si tant est qu’on puisse parler de « simulacres » ; n'y sentant pas en effet
la vie humaine, ils ne se laissent pas impressionner par la forme humaine.
C’est pourquoi le plus souvent les choisissent-ils pour y installer leur nid,
et, 2 moins d’en étre écartés par les mouvements que peuvent faire les
hommes, ils n’ont pas besoin de chercher de demeure plus siire. Ainsi
dong, il suffit qu’'un homme se meuve pour écarter de « son » dieu une béte
qui vit et ¢’est cette chose incapable de se mouvoir— et inférieure 2 ’animal
qu'il en a écarté, — c’est cette « puissance » que 1'"homme honore de son
culte! Par son geste, en effet, ce qu’il a pu écarter d’'un étre qui voit, c’est
un aveugle, d'un étre qui entend, c’est un sourd, d'un étre qui crie, c’est
un muet, d’'un étre qui marche, c’est une masse immobile, d’'un étre
doué de sens, c’est une masse insensible, d'un vivant, c’est un mort,
que dis-je, un mort, un étre pire qu'un mort. Car, s’il est évident que
ce qui est mort ne vit plus, il est aussi évident que ce qui est mort a été
en viel®. »

La s’achéve la critique de 1'idole’® de la chose inerte qui ne méritait
que mépris. Mais alors commence le vrai drame, celui qui voit se transfor-
mer ['adorateur del'idole en adorateur de démon'®?. C'est d'abord l'apparence
de la vie qui fait postuler a l'imagination humaine une source de vie.
« Yitant donné que cette forme corporelle apparait normalement i nos

08. Ailleurs (Enar. in Ps. CXXXIV, 23, P.L., XXXVII, 1754), Augustin note que l'argent
et Vor sont peut-étre utiles @ Vavare, non @ 'homme religicux ct que de toute fagon des métaux
précieux ne réussissent pas & donner la vie ni le sens aux idoles fabriquées.

99. Enar. in Ps. CXIII, 11, I, P.L., XXXVII, 1481.

100. 1bid., 2, 1482-1483.

1or1. Il ne faut pas oublier en effet de rappeler la parenté sémantique de simulacrum et de
sdolum - - ce que d'ailleurs Augustin lui-méme ne manque pas de faire — par ex. Enar. in
Ps, CXXXV, 3, P.L., XXXVII, 1757 ¢« ..simulacra quae Graece appellantur idola... »

102. Sclon le point de vue ou il se place, Augustin emploie en effet une expression comme
sdolorum cultores ou au contraire un mot comme daemonicolae. I1 y a 1a beaucoup plus qu'une
nuance comme le montre en particulicr le texte cité a la note suivante.
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yeux correspondre au phénomeéne de la vie chez les étres animés, étant
donné d’autre part que nous la sentons en nous douée de vie, elle a beau, a
ce que disent les paiens, n’avoir été fabriquée et placée en évidence que
pour constituer un signe ; voila que les foules se mettent 4 se prosterner
et 4 I'adorer et qu'en chacun elle engendre ce sentiment qui correspond
3 l'erreur la plus grossiére, a savoir que du moment que, dans l'objet
fagonné (figmentum) on ne trouve pas le mouvement vital, il faut croire
en une divinité (numen) cachéel®s, »

Cependant le plus grave n’est pas, comme on pourrait le croire, ce qui
n’affecte encore que I'imagination humaine. I action des démons s’effectue
en deux temps : ils ne se contentent pas de s’imposer dans 'esprit des
hommes : évoqués par les hommes, ils viennent s’emparer bel et bien
des idoles jusque-l1a inertes. Ainsi naissent les dieux : « En effet continue
Augustin, voici que pareille disposition chez les hommes ¢nvife les mauvais
démons a s’emparer des « simulacres » des Gentils ; une fois qu’ils y
sont installés, ils utilisent différents artifices pour semer et multiplier
les erreurs mortelles'®. »

Si la description du processus de mystification est achevée, Augustin
juge cependant nécessaire d’'ajouter deux remarques complémentaires
qui ne manquent pas d’'intérét.

La premiére nous montre comment la théorie du numen, qui n’est
elle-méme que la théorie du signum « devenue folle », permet aux « purs »
tenants de l'imnterpretatio de justifier de fagon absolument systématique
le paganisme le plus traditionnel. Tel est en effet le langage qu’Augustin
leur préte : « Ce n’est ni le « simulacre », ni le démon que j’adore, mais je
regarde 1'image corporelle comme le signe de la chose que je dois adorer ».
D’ot linterprétation des « simulacres » : « L'un, disent-ils, est chargé de
« signifier » la terre : d’olt le nom traditionnel de « temple de Tellus »; un
autre figure la mer : c’est le « simulacre » de Neptune ; un autre ’air,

103. Enar. in Ps., CXIII, 11, 3, P.L., XXXVII, 1483. Le passage est d’autant plus intéres-
sant qu'il permet de voir a quel moment précis de la phénoménologie religieuse Augustin fait
intervenir la notion méme de numen, juste a la jonction de I'idole et du démon. A rapprocher
d’un autre texte précieux ou il donne la parole 4 un de ces paiens « évolués » auxquels il fait
si souvent allusion : ¢ Moi, je n’adresse pas un culte 4 la pierre, ni & ce « simulacre » qui est
privé de sens... Non, moi je ne pratique pas ce culte, mais j'adore (=je me prosterne devant) ce
que je vois et je me fais le serviteur de ce que je ne vois pas. De quoi s’agit-il ? Il est une divi-
nité (numen) invisible qui ¢ préside » a ce « simulacre ». Et il ajoute : ¢ Voila la fagon dont ces
gens-1a rendent raison de leurs « simulacres »... leur culte ne s'adresse pas aux idoles, il S'adresse
aux démons » (Enar. in Ps. XCVI, 11, P.L., XXXVII, 1244-1245).

104. Enar. in Ps. CXIII, 11,3, P.L., XXXVII, 1483. Ce que commente fort bien la suite du
texte cité a la note précédente : ¢ Ainsi donc (ces paiens évolués) pensent s’excuser en disant
qu'ils ne se livrent pas a des espéces d'idoles privées de sens : C’est en effet plutot aux démons
qu'ils se sont livés, ce qui est plus dangereux. En effet, s'ils rendaient un culte aux simplesidoles,
elles ne pourraient pas plus leur nuire que leur rendre service ; si au contraire tu adores et sers
les démons, ils seront tes maitres ».

14
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c’est celui de Junon ; un autre le feu, c’est celui de Vulcain ; un autre
I’étoile du matin, c’est celui de Vénus ; un autre le soleil, un autre la lunel% »,

La seconde remarque a pour but de nous montrer comment le « simu-
lacre » finit par se substituer a la chose signifiée, pour la raison bien
simple que ’homme se reconnait mieux dans ce qui est fait a son image :
« Les hommes assujettis 4 pareille superstition, nous dit-il, tournent la
plupart du temps le dos au soleil lui-méme tout en adressant A profusion
des priéres a la statue qu’ils appellent soleil; et, tandis que la mer les
assaille par derriére, c’est la statue de Neptune honorée a la place de la
mer elle-méme qu'ils assaillent de leurs gémissements, comme si elle pou-
vait les entendre!%. Voici en effet le résultat qu’obtient et d'une certaine
maniére qu’extorque la configuration humaine (du « simulacre ») : une 4me
vivant et sentant a I'intérieur d’un corps considére un corps semblable au
sien comme plus susceptible de sentiment qu’'un soleil rond, des eaux
éparses et d'une fagon générale tout ce qui ne présente pas A ses yeux les
traits qu’il est habitué a voir comme étant la caractéristique des étres
vivants!®? »,

Outre le brio avec lequel Augustin méne son réquisitoire, ce qu’il faut
essentiellement retenir d’un texte pris entre bien d’autres, c’est précisé-
ment la révélation du démon par le moyen de l'idole. En un sens, s'il est vrai
que l'idole ne prend vie que par le démon, le démon ne prend corps que
par l'idole. Cependant I'idole est un composé de fiction et de réalité dont
les maléfices ne sont rien a c6té de 1'existence méme du démon.

Ainsi, quand, parlant des dieux, I'auteur de la Ci#é ne cesse de se repren-
dre en disant « les dieux, c’est-a-dive les démons'® », il ne faut nullement
minimiser la portée de cette formule cent fois répétée. Bien loin d’étre une
sorte de clause de style, d’affirmation de l'inanité du paganisme, c’est au
contraire une mise en garde contre un monde mauvais qui n’existe que
trop et dont le paganisme représente le refuge supréme.

105. Enar.in Ps. CXIII, 11, 4, P.L., XXXVII, 1483. Etant donné que le ¢ simulacre»est en
soi un mensonge (cf. supra, n. 93), on congoit sans peine que U'interpretatio ne soit plus seulement
dénoncée ici par Augustin comme une erreur subjeclive — qui pourrait se retourner contre
Pexégése spirituelle chrétienne (cf. supra, n. 70), —— mais bien comme une erreur objective.
D’autre part, ainsi que le prouve la suite du texte qu’on vient de citer, I'erreur est commise de
préférence lorsqu’il s’agit de choses dont Pusage est pour nous plus immédiat (comme l'air, la
mer, le feu) tandis qu’en ce qui concerne les corps célestes que nous ne pouvons ni toucher, ni
atteindre de notre corps, on éprouve moins de honte.

106, Enar. in Ps. CXIII, 11, 5, P.L., XXXVII, 1484. Cf. supra, n. 93, in fine.

107. Ibid. Augustin ajoute enfin au chapitre suivant une remarque qui va dans le sens de
cette sorte de narcissisme idolatrique : ¢ Ia principale cause de cette impiété insensée, c'est
que la ressemblance formelle des idoles avec du vivant a plus de force pour leur attirer des
priéres que leur manque évident de vie ne leur attire le mépris qu’on attendrait de la part d’'un
vivant ». Voir dans le méme sens, & propos de la puissance de suggestion du « simulacre » sur
1a foule, Ep. CII, 18, C.S.E.L., XXX1V, p. 560, 1. 4-10.

108. Ia formule se trouve d’ailleurs aussi en dehors de la Cit¢ de Dien. Cf. par exemple De
consensu Euang., I, XX, 28, C.S.E.L., XLIII, p. 27, 1. 1x-x2 : ¢ ...In suis diis falsis, quae sunt
uera daemonia », etc.
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LE DIEU DES DIEUX

Les dieux étant donc désormais identifiés aux démons, on ne sera pas
autrement étonné de constater qu'une fois de plus la pensée d’Augustin
semble 2 ce point de sa dialectique emprunter simultanément deux voies
apparemment contraires et finalement convergentes.

D’une part, en effet, I’ancien rhéteur croit devoir soumettre la notion
de démon A une critique rationnelle destinée 4 montrer I'inanité d’un
culte qui prétendait trouver des justifications de cet ordre. D’autre part,
1'évéque d’Hippone entend prendre l'exacte dimension religieuse d’une
réalité spirituelle qui, si maléfique soit-elle!®®, doit trouver son expli-
cation a4 l'intérieur de l'univers chrétien.

En ce qui concerne la premiére démarche, il saute aux yeux qu’une
notable partie du livre VIII de la Ci#é de Dien® vise a réduire I'importance
des démons tels que les voyaient les philosophes paiens, les platoniciens
en particulier, et plus spécialement Apulée!!l,

Il va de soi qu'ayant défini les dieux comme des démons, Augustin
ne saurait, sous peine de contradiction!!?, reconnaitre aux démons le
r6le d’intermédiaire entre les hommes et les dieux?3, Il soutient au con-
traire que, sujets aux passions’?, les démons sont si loin d’étre supérieurs
aux hommes qu’ils sont en général impuissants & exaucer les priéres de
leurs fideles!!®, Dans le cas contraire, c’est qu'ils abusent les hommes en

109. Clest en effet la caractéristique fondamentale des démons : cf. Enar. in Ps. XXV1I,
11, 19, P.L., XXXVI, 209 : ¢ Les démons ont toujours la volonté de faire du mal. Qu'on tente
de leur plaire et qu’on les sollicite, ils ne cessent de vouloir faire du mal. Ia malveillance est
en effet le propre de leur nature ». Cf. Cité de Dieu, 11, 29, C.S.E.L., XI,, 1 : ¢« Non sunt di,
maligni sunt spiritus. »

110. Notamment les chapitres X1v a xxm1, C.S.E.L., t. XL, I, p. 376-39T.

111. Cité de Diew, VIII, X1I, tbid., p. 374, 1. 21-27 et X1V, bid, p. 377, 1. 14-16.

112. Encore qu'au cours du méme développement (Cité de Diew, VIII, XX1, ibid., p. 388-
390) Augustin ne craigne pas d’ironiser exactement sur le ton que nous trouvons dans les cing
premiers livres, le théme général du chapitre étant : « Clest faire injure aux dieux que de suppo-
ser qu'ils ont besoin pour communiquer avec nous de la médiation de démons ». Ce perpétuel
passage d'un plan dialectique & un autre n’est pas une des moindres difficultés que réserve la
lecture de la Cité de Dieu.

113. Ce que soutiennent les néo-platoniciens. Voir Cité de Dien, VIII, XIV, ibid., p. 377,
1. 2-4 et tout le chapitre xx11, £bid., p. 390-391.

114. Cité de Dien, VIII, XVII ct XVIII, ibid., p. 382- 385

115. Enar. in Ps., XXVI, II, 19, P.L., XXXVI, 209 : ¢ Si tu veux savoir a quel point est
vain le culte que tu rends aux démons en vue de tes projets temporels quels qu’ils soient, songe
A ceci : Est-ce que ceux qui rendent un culte a Neptune évitent les naufrages ? Est-ce que ceux
qui blasphément Neptune sont empéchés d’arriver a bon port ? Est-ce que toutes les femmes qui
rendent un culte 2 Junon ont eu des couches heureuses ? Est-ce que toutes celles qui blasphé-
ment Junon ont eu des couches malheureuses ? ».
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ayant recours a la magie'’® ou qu'encore Dieu a décidé d’abandonner a
leurs entreprises ceux qu’il a quelque raison de punir??.

N’est-ce pas du méme coup leur reconnaitre un ponwvoir qui, s’il n’est
pas aussi grand que le croyaient les philosophes, correspond cependant
a une certaine réalité. Augustin n’en disconvient pas et c’est méme a
partir de cette constatation que sa réflexion religieuse trouve matiére i se
développer.

L’occasion méme de son étude la plus approfondie'’® concernant la
nature des démons est a cet égard fort caractéristique. Certains chrétiens
ont été troublés par 1'idée que les démons pourraient étre doués de quelque
pouvoir de divination. N'est-ce pas de cette fagon qu’a été annoncée a
I'avance la destruction du temple de Sérapis & Alexandrie ?1? Un débat
s’engage au cours duquel Augustin montre qu’il n’y a 4 cela rien d’étonnant
et que la chose est conforme a ce qu’on peut savoir de la nature méme de
démons. Ftant aériens, ayant des sens particuliérement aiguisés, se dépla-
gant trés rapidement et possédant enfin une expérience notablement plus
longue que celle des hommes, les démons sont de ce fait en mesure non
seulement de prédive beaucoup de choses futures, mais méme de réaliser
beaucoup de choses ctonnantes’®. A un détail prés -— qui est pour nous
sans importance!®! -—1’essentiel de cette analyse se retrouve au livre VIII
de la Cité de Dienr??, ce qui prouve que nous tenons ici un point ferme
de la doctrine augustinienne.

De la doctrine augustinienne serait trop peu dire, il faut ajouter :
de la doctrine commune des Péres a cette époque!?®. Ce qui en effet est
plus proprement augustinien, c’est le mode dialectique qui lui permet
par exemple de soutenir a la fois queles dieux sont des démons'® mais que

116. Cité de Dieu, VIII, XIX, C.S.E.L., t. X1, I, p. 385-387.

117. Enar. in Ps. XXV1, I, 19, P.L., XXXVI, 209 : ¢ Quoi donc, direz-vous, ces démons
ne sont-ils pas nécessaires pour les biens temporels ? — Non— Mais alors ne faut-il pas craindre
que leur colére puisse nous nuire ? — IlIs n’ont aucun pouvoir de nuire sans la permission de
Dieu... Que ferez-vous en leur rendant un culte si ce n'est d’offenser Celui qui, étant offensé,
vous remettra en leur pouvoir ? ».

118. Le De diutnatione daemonum, C.S.E.L., t. XLI; cf, supra, n. 27.

119. De diu. daem., 1, p. 599. :

120. Ibid., 111, 7, p. 604, 1. 4-6.

121. Cf. Retractationes 11, IVI, C.S.E.L., t. XXXVI, p. 167.

122. Cité dec Diew, VI, X1V, in fine et XV, C.S.E.L., XI,, 1, p. 378, 1. 18-20 et p. 379-380.
Le texte de la Cité ajoute aux caractéristiques déja citées la puissance phvsique, mais, ce qu'il
convient de remarquer, c’est que, dans la Cité de Dicu, Augustin cite sa source principale, Apulée,
tandis que, dans le De dixinalione daemonum, il ne donne point de source.

123. Voir, pour le contexte religieux et pour ses sources, la premicre partie (p. 17-32) de
Les dieux antiques dans la pensée chrétienne, chapitre premier de I'ouvrage récent de Marcel
Simon, Hercule et le christianisme. Ma rencontre avec lui sur ce point — ainsi que sur plusicurs
autres que je souléve ici — est pour moi d’autant plus précieuse qu’il n'y a eu aucune inter-
férence au cours de I'élaboration des deux études.

124. Cf. supra, n. 108.
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les démons ne sont pas des dieux®. Ayant ainsi considérablement réduit
les dimensions du paganisme sans lui laisser un moyen détourné de repren-
dre sur le terrain religieux ce qu’il a di sacrifier sous la pression des philo-
sophes paiens eux-mémes, Augustin retrouve sans effort les positions
traditionnelles de 1'Eglise qui se trouvent méme renforcées par cette sorte
de contribution propédeutique. On attend en effet un troisiéme terme et
il ne manque pas de se présenter : ces faux dieux qus s’identifient aux
démons, ce ne sont finalement rien d’autre que des anges prévaricateurs'®.
Du coup, ce qui pouvait subsister de 1'édifice paien achéve de s’effondrer
ou plutdt disparait, absorbé dans la suite d’événements figuratifs et
préfiguratifs du triomphe chrétien.

C’est en fait toute la perspective de I'histoire qui se trouve ainsi re-
tournée. Le christianisme n’est pas comme on 1’avait cru trop longtemps:
ce remplagant tard venu d’un paganisme qu’aurait plus ou moins codifié
I’empire romain. C'est au contraire du service du Dieu d’Israél qu’avee
bien d’autres anges — comme eux dévoyés — se sont détachés les démons,
improprement appelés dieux de Rome. Le Dieu Unique exigeait en effet
un culte sans partage!?” et les bons anges se sont toujours reconnus au
zéle qu’ils n'ont cessé de dépenser pour enseigner aux hommes cette
exigence fondamentale!®®, Au contraire, les forces démoniaques de toute
sorte, tout comme les démons plus individualisés!?® et le Diable lui-mémel??,

125. Cf. Cité de Dieu, VIII, 22, C.S.E.L., p. XI,, 1, p. 391, 1. 12-13, ou il est dit que ce sont
les démons eux-mémes qui, par leurs prodiges ou par leurs prédictions, ont persuadé aux hom-
mes qu’ils étaient des dieux (deos se esse persuaserunt).

126. 4...Dii falsi, hoc est daemones, qui sunt praeuaricatores angeli...» (Epist. CII, 18, C.S.E.L.,
XXXIV, p. 559, 1. 19-z0.

127. Enar. in Ps. XXV, 11, 19, P.L., XXXVI, 209 : ¢« Dieu ne veut pas d’un culte partagé
avec eux, méme s'il devait recevoir un culte beaucoup plus grand et eux un beaucoup plus
petit. »

128. Enar.in Ps. LXXXV, 12, P.L., XXXVII, 1090. Pour prévenir une confusion non seule-
ment possible, mais fréquente entre les dieux ouraniens du paganisme et les bons anges du
christianisme, Augustin précise en effet : ¢ ...Méme lorsque les paiens disent qu’en sacrifiant aux
puissances célestes supérieures, ils ne sacrifient pas aux démons et méme lorsqu'ils voient une
simple différence d’appellation entre ce qu'ils appellent dieux et que nous appelons anges, ils
sont, sans pouvoir leur opposer la moindre résistance, le jouet de leur fausseté démoniaque aux
multiples visages... Les saints anges n'approuvent d’autres sacrifices que celui qui, selon la
saine doctrine de la vraie sagesse et de la vraie religion, est offert au seul vrai Dieu » (Epist.,
CII, XX, C.S.E.L., t. XXXIV, p. 562, 1. 16-24). Méme idée dans Enar. in Ps. XCVI, 12, P.L.,
XXXVII, 1245-1247. Augustin note enfin que, si I'ficriture n’hésite pas 4 qualifier les hommes
de dieux, elle évite cependant d’employer ce terme pour les saints anges, afin que les hommes
ne soient pasinduits a rendre a ces derniers le culte de latrie réservé a Dieu (Enar. in Ps. CXXXV
3, P.L. XXXVII, 1757-1758).

129. 11 serait peut-étre bon, en effet, d’établir une différence entre Pemploi de daemonia et
celui de daemones. Mais on sait aussi que les auteurs anciens — et tout particuliérement Augus-
tin — ne s’engagent nullement 2 respecter ce que nous appelons aujourd’hui la fechnicité des
termes.

130. Allant dans le méme sens que les formules qui ont été signalées aux notes 124 a 126,
V’expression digzbolus et daemonia, id est angeli eius montre encore plus manifestement comment
s'opére la jonction (a double sens) entre les concepts philosophiques (paiens) et les notions
religieuses (bibliques). :
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n’ont cessé de prétendre aux prérogatives de Dieul® ; si bien que leur
fausseté existentielle d’étres occupés a4 tromper et a se tromper’® avait
jusqu’aux femps chrétiens’®® réussi 2 masquer, sous I’apparence des dieux
faux, la réalité du seul vrai Dieu.

Le dessein profond d’Augustin s’étant ainsi révélé et imposé, il nous
reste pour terminer & montrer comment, loin d’avoir été oubliées un seul
instant au cours de son réquisitoire contre les paiens, ce sont précisément
les exigences de ce dessein profond qui justifient les moindres détails et
jusqu’aux contradictions apparentes de ce qui finalement est avant tout.
une apologie du christianisme. :

On remarquera tout d’abord que, toujoturs occasionnelle!®, I’aliusion au
paganisme — méme quand elle est appelée a se développer énormément —
prend chez lui son principe dans I'exposition ou la défense de la religion
chrétienne. Principe souvent polémique : soit qu’Augustin se sente attaqué :
« Ott est votre Dieu ? », demandent ironiquement les paiens. « Et le votre ? »
réplique Augustin, « il vaudrait mieux n’en pas parler ». Suivent, bien
entendu, des pages et des pages accablantes pour les paiens!® ; soit qu'il
en vienne a attaquer lui-méme, et parfois au moment ol on s’y attend le
moins : ¢’est ainsi que, commentant le cinquiéme verset du Psaume CXLV :
« I1 met son espérance dans le Seigneur son Dieu », il pense immédiatement
aux erreurs des paiens : « Celui qui adore Saturne met également son
espérance en celui qui est son Seigneur et son Dieu. Il en est de méme
de celui qui adore Mars, de celui qui adore Neptune, de celui qui adore

131. Clest en effet 12 le crime essentiel -— on peut méme dire unique et définitif — que
P'orgueil a fait commettre aux démons. Tout le reste — et particuliérement les manifestations
de l'idolatrie, temples, autels, sacerdoces, sacrifices — ne constitue pas en soi un autre crime
qui tiendrait par exemple a la matérialité méme du culte. Le passage Enar. in Ps. XCIV, 6
(P.L., XXXVII, 1220) qui traite de la question se termine sur ces considérations qui montrent
bien comment les démons ont troublé I'ordre primitif : « Dans leur désir de tromper, les démons
voulant paraitre des diewx n’ont exigé ces prérogatives que parce qu'ils savent qu’elles sont dues
au vrai Dieu. Car on peut étre sQir qu’est dit au vrai Diew ce qu’exige pour sos le faux diew s,
C’est 2 ce méme probléme de la distinction A faire entre finalité et matérialité des sacrifices
qu’est consacré I'ensemble de Ja troisiéme question a laquelle Augustin répond dans la lettre
CII (x6-21, C.S.E.L., t. XXXIV, p. 558-563.

132. De diu. daem., VI, 10, C.S.E.L., XLI, p. 608, 1. 18.

133. Cest l'expression par laquelle on désignait, plus encore que I'ére chrétienne, I'époque qui
avait vu, depuis la conversion de Constantin, la christianisation progressive de 'empire romain.
C’est en particulier aux ¢ temps chrétiens » (fempora Christiana) qu’était imputée la défaite de 410.

134. Cf. supra, p. 193. Je n’envisage évidemment ici que le coté subjectif de Voccasion
d’écrire, étant bien entendu qu’Augustin a trouvé dans les événements contemporains maintes
occasions d’intervenir contre le paganisme, que ce soit a propos d’incidents, parfois graves, entre
chrétiens et paiens, par exemple a Sufes, en 399 (cf. Epist. L) ou a Calame en 408 (voir le dossier
des lettres XC, XCI, CIII et CIV échangées entre Nestorius et Augustin), — que ce soit au
sujet de la non-application, de I'atténuation ou de 'aggravation des lois impériales visant le
paganisme (voir par exemple la lettre XCVI adressée a 1a fin de 'année 408 au nouveau maitre
des offices Olympius).

135. Clest le cas en particulier du discours sur la deuxiéme partie du psaume CXIII que nous
avons eu l'occasion de citer longuement.
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Mercure, je vais plus loin, de celui qui adore son ventre et qui est du
nombre de ceux dont il est écrit : « Leur ventre est leur Dieu » (Philip. 11,
19). Ainsi, parti d'un psaume, Augustin aboutit 4 saint Paul non sans
avoir en un instant déplacé deux fois le centre du débat, ce qui rend
impossible la réplique pour un adversaire doublement ridiculisé!sé.

Cependant le schéma est.loin de se réduire 4 la polémique franche ou
inattendue. Ce peut étre au contraire tel aspect plus ou moins favorable
du paganisme qu'Augustin choisit pour faire honte aux chrétiens et leur
montrer le danger que leur indignité fait courir a I'Eglise elle-méme. C’est
ainsi par exemple que, dans le De utilitate tezunii, il s’étend longuement
sur ['accord des paiens pour adorer des dieux non seulement innombrables
mais discordants, tandis que les adorateurs d’un Dieu unique, les chrétiens,
entretiennent entre eux les plus mortelles divisions'®”. De toute fagon,
lorsque Augustin parle des impies, il est rare qu'il étudie isolément le cas
des paiens. En général, ceux-ci prennent place dans une énumération qui
comprend, lorsqu’elle est compléte, les manichéens, les paiens, les juifs,
les hérétiques et les schismatiques. Le paganisme n’est pour lui qu'une
forme, entre autres, de l'erreur religieuse!38,

Cependant, Augustin n’est pas sans savoir que les paiens sont, encore
plus que d’autres, hostiles, voire méme rigoureusement imperméables
a certains dogmes essentiels du christianisme comme, par exemple, celui
de la résurrection des corps'®.

Ainsi, le travail proprement théologique est-il, pour Augustin, une des
occasions privilégiées de rencontrer les problémes du paganisme, que ce
soit pour répondre directement!4® ou indirectement!®! aux objections des
paiens eux-mémes, que ce soit pour fortifier les convictions des chrétiens
dont la conversion ne date pas de loin ou que le contact permanent avec
des paiens risque de pervertir!2,

136. Enar. in Ps. CXLV, VI, 12, P.L., XXXVII, 1892.

137. De wutilitate teiunis, VIII, 1o, P.L., XL, 713.

138. Témoin ce passage trés caractéristique du De uera religione (V, 9, P.L., XXXIV, 127) :
« Bref, ce n'est ni dans la confusion du paganisme, ni dans les déchets de 'hérésie, ni dans la
faiblesse du schisme, ni dans I'aveuglement du judaisme que la religion doit étre cherchée, mais
chez ceux-1a seuls qu’on appelle chrétiens catholiques ou orthodoxes, gardiens de Vintégrité de
1a foi et adeptes de sa rectitude. »

139. Cf. en particulier le sermon CCXLI (P.L., XXXVIII, 1133), qui s’ouvre sur la phrase :
« Propria fides est Christianorum resurrectio mortuorum. »

140. Voir par exemple les questions posées et transmises par Volusianus et I’ensemble du
dossier relatif a cette correspondance (Epist. CXXXV a CXXXVIII).

141. Voir Epitre CII a Deogratias, autrement appelée comme nous I'avons déja dit : ¢« Expo-
sition de six questions contre les paiens. Cf. supra, p. 192, n. 28 et 29.

142. Se reporter en particulier A la série des sermons CCXT, 2 CCXLIII prononcés A 'occasion
des fétes de Paques Contre les gentils sur le sujet de la résurrection des corps. A noter que, ne figu-
rant pas parmi les Tractatus adversus paganos consignés dans son index par Possidius, cette
série pascale n’avait pas trouvé place dansla bibliothéque d’Hippone (cf. I.aMBoT, Revue Béné-
dictine, t. LVII, 1947 : Collection antique des sermons de saini Augustin, p. 104).
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Ce qui en définitive a fait qu’'Augustin a constamment di reprendre
cette méme question et ce qui, dans son ceuvre, lui a donné une place que,
théoriquement, il ne lui aurait pas reconnue, ce sont les mille détails
concrets de la vie quotidienne'®® se chargeant de lui rappeler que « ses »
chrétiens d’Hippone ou « ses » auditeurs de Carthage étaient en danger
permanent d’admettre dans leur vie intérieure comme dans leurs pratiques
— et parfois méme en toute bonne foil4* — des vestiges plus ou moins
déguisés du vieux paganisme « pas mort » — notamment dans le domaine
des honneurs a rendre aux défunts'¥® ou relativement au culte des
martyrs®,

Néanmoins, quelque profonde qu'ait pu étre en Augustin la résonnance
d’événements mettant a 1’épreuve I’authenticité de la foi chrétienne,
I'interprétation méme de ces occasions de réfléchir et d’enseigner présup-
pose une référence doctrinale permanente et absolue.

C'est ainsi qu'une fois encore se révéle I'ambivalente originalité d’Au-
gustin. Elle réside ici dans le fait qu’elle va rigoureusement a l'encontre
de ce qui serait un simple désir humain d’originalité. I.a seule chose a
quoi prétend notre exégéte, c’est de juger a la lumiére d’un certain
nombre de textes sacrés le paganisme qu'il connait ou qu’il reconstitue.
La Bible étant le livre ott Dieu révele le plus complétement son dessein,
Augustin se borne a confronter les faits vécus avec les exigences divines
et, du coup, ces mémes faits finissent par n’étre plus considérés pour leur
réalité objective mais pour leur signification spirituelle. Chez lui, la théo-
logie de I'histoire finit en somme par absorber 1'histoire.

IL'opération n’en est pas moins complexe et le choix des gestes scriptu-
raires n’en est que plus significatif!47,

143. Il n’entre évidemment pas dans notre sujet d’étudier les concessions pratiques — si
souvent dénoncées par Augustin — que les chrétiens de fraiche date ne manquaient pas d’in-
troduire dans leur christianisme auquel les ¢ habitudes » africaines conféraient parfois une allure
curieusement syncrétiste. Cela allait du port des amulettes et de 1a mode des pendants d'oreilles
a des sacrifices aux anciens dieux (sacrifices limités d’ailleurs a la demande des biens temporels)
en passant par l'assistance aux jeux du théatre et de Iamphithéatre et Ja participation aux
¢ banquets des idoles ».

144. Témoins les pratiques africaines de Monique elle-méme qui devaient se heurter aux
interdictions formelles de 'évéque de Milan, Ambroise (Conf., VI, II, 2, C.S.E.L., XXXIII,
I, p. 114-116).

145. Clest la méme raison pour laquelle, indépendamment de la demande précise formulée
par Paulin, Augustin crut bon d’écrire le De cura pro mortwis gerendis (C.S.E.L., XL, p. 621-
660).

146. La vogue du culte des martyrs et tout particuliérement en Afrique — ne manqua
pas d’entrainer de graves abus dont les paiens eux-mémes et les manichéens s’emparérent pour
essayer d'insinuer que les chrétiens avaient, par une voie détournce, rétabli le polythéisme a
Pintérieur de leur religion. Voir & ce sujet notre ouvrage : Les martyrs africains Miggin et
Namphamo. Essai d’hagiographie critique (a paraitre prochainement).

147. Nous avons déja eu Voccasion de renvoyer a bien des passages des Enarrationes in
Psalmos, cette ceuvre étant peut-étre celle qui contient le plus d’allusions au paganisme. Il va
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Tout repose sur I'affirmation du Dieu des Psaumes, 2 qui « personne
n’est semblable!48, car il est le créateur de toutes choses'®®, le dieu purssant
qui fait des merveilles'®, le méme qui, dans I'Exode!®* comme dans le
Deutéronome’®?, a le droit de rappeler aux hommes qu’étant unique il doit
seul étre adoré a 1'exclusion de toute image.

Le paganisme se présentant comme le démenti pratique opposé au Dieu
d’Israél, la création augustinienne apparait alors dans une articulation
particuliérement serrée de l'enseignement de saint Paul sur celui de
1’Ancien Testament.

Le Psalmiste et 1’Apotre sont d’accord pour reconnaitre que les dieux
ne sont que des démons'®. D’autre part, Dieu s’étant manifesté de fagon
éclatante dans son ceuvre'®, il est normal que, déclarés de ce fait inexcu-
sables dans 1'Epitre aux Romains', les paiens se voient appliquer la me-
nace du Psaume XCVI condamnant les adorateurs d’idoles!®®. En sens
inverse, c’est en partant de quelques versets du Psaume CXIII!®? et en
rapprochant quelques versets de I'Epitre aux Romains pris dans le con-

de soi que, sans qu'il soit besoin de le signaler de fagon expresse, on aura toujours avantage a se
reporter aux Enarrationes correspondant précisément a chacun des psaumes que nous pouvons
avoir I'occasion de citer.

148. Ps. XXXIV, 10 : « Domine, quis similis tibi » ; Ps. LXXXV, 8 : ¢ Non est similis tui
in diis, Domine... »

149. II Ps. CXIII, 3 : « Deus autem noster in caelo : omnia quaecumque uoluit fecit ».

150. Ps.ILXXXV, 9 : ¢ Quoniam magnus es tu et faciens mirabilia... »; Ps. XCV, 4 : ¢ Quoniam
magnus Dominus et laudabilis nimis : terribilis est super omnes deos » ; Ps. CXXXV, I-3 :
« Confitemini Domino quoniam bonus : quoniam in aeternum misericordia eius. Confitemini
Deo deorum... Confitemini Domino dominorum... » ; 26 « Confitemini Deo caeli... ».

151. Ex. XX, 4 : ¢« Non facies tibi idolum, neque cuiusquam similitudinem, neque in caelo
sursum, neque in terra deorsum ». Ex., XXIII, 24 : ¢ Non adorabis deos illorum sed neque
seruies eis. »

152. Deut. VI, 4 : « Audi Israel. Dominus Deus tuus deus unus est. » -

153. Ps. XCV, 5 : ¢« Quoniam omnes dii gentium daemonia : dominus autem caelos fecit »
(texte trés souvent cité par Augustin, notamment Enar. in Ps. CXI1I1I,11, 3 ; P. L., XXXVII,
1483 ; CXXXV, 3, P.L.,, XXXVII, 1757 ; De consensu Euang., I, XV, 23, C.S.E.L., t. XLIII,
p. 22,1 8); I Cor., X, 20-21 « ...Quae immolant gentes, daemoniis immolant. Nolo autem uos
socios fieri daemoniorum : non potestis mensae Domini participes esse et mensae daemoniorum s
(trés cité aussi, notamment dans Epist.,, CCXLV, 2, C.S.E.L., LVII, p. 583, 1. 2-3; Enar.,
an Ps. CXIII, 11, 3, P.L.. XXXVII, 1483 ; Sermo CXCVIII, 3, P.L., XXXVIII, 1026). On
notera que d'un sens minimisant confirmé par le terme hébreu qu’il traduit, le terme de daemonia
employé dans les Psaumes passe a4 un sens autrement positif dans le texte de saint Paul et
dans les commentaires d’Augustin,

154. Cf. supra, n. 150.

155. Rom., I, 19-20 : « ...Quod notum est Dei, manifestum est in illis. Deus enim illis mani-
festauit. Inuisibilia enim ipsius a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta conspi-
ciuntur : sempiterna quoque eius uirtus et diuinitas : ita ut sint inexcusabiles ».

156. Ps, XCVI: « Confundantur omnes qui adorant sculptilia et qui gloriantur in simulacris
suis »,

157. II Ps. CXIII, 4-7: ¢« Simulacra gentium argentum et aurum ; opera manuum hominum.
Os habent et non loquentur : oculos habent et non uidebunt. Aures habent et non adorabunt.
Manus habent et non palpabunt : pedes habent et non ambulabunt ; non clam«bunt in gutture
sua » (cf. texte paralléle mais plus réduit dans Ps. CXXXIV, 15-18).
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texte précédent® qu’Augustin arrive a dégager sa théorie personnelle
du « simulacre »'%®, laquelle rejoint a son tour — tout A la fois justifiée et
justificatrice — aussi bien les rigueurs iconoclastes déja formulées par
Dieu dans I'Exode'®® que la requéte expresse de I’Apétre interdisant aux
chrétiens de Corinthe et d’Yiphése d’avoir commerce avec les infidéles's!,

Il est en effet un théme biblique qui, dans cette exégese augustinienne
du paganisme, I'emporte largement sur tous les autres. Ce théme — dont
la force doctrinale vient de son essence prophétique — est le suivant :
Dieu, qui a prédit la chute des idoles, a tenu parole : les idoles sont en voie
de disparition!®? et on trouve de moins en moins de paiens!®®, au point
méme qu'’il est difficile de savoir quel est le mouvement le plus net : celui
de I'abandon des démons par les hommes ou des hommes par les démons!®4.
Le triomphe d’Augustin serait méme d’une insolence insupportable s'il
voulait étre autre chose que la proclamation solennelle du triomphe du
Dieu fidele a ses promesses!®®. Les textes sur ce sujet ne se comptent pas,
multipliant les insinuations cinglantes a4 1’égard des paiens ramenés a
un petit nombre de « pratiquants » de jour en jour plus discrets sinon plus

158. Rom. I, 23 : ¢« Et mutauerunt gloriam incorruptibilis Dei, in similitudinem imaginis
corruptibilis hominis, et uolucrum et quadrupedum et serpentium » (of. Sermo CCXLI, 3, P.L.,
XXXVIII, 1135) ; I, 24 : « Qui commutauerunt ueritatem Dei in mendacium ; et coluerunt et
seruierunt creaturae potius quam creatoris... » (cf. Sermo CXCVII, 1, P.L., XXXVIII, 1022-
1023).

159. Cf. supra, p. zo06-210.

160. Ex. XXIII, 24 : ¢ ..Non facies secundum opera ipsorum, sed deponendo depones et
confringendo confringes simulacra eorum ».

161. II Cor., VI, 14-16: ¢ Nolite iugum ducere cum infidelibus. Quae enim participatio iusti-
tiae cum iniquitate ? Aut quae societas luminis ad tenebras ? Quae autem conuentio Christi ad
Belial ? Aut quae pars fideli cum infideli ? Qui autem consensus templa Dei cum idolis ? » ;
Eph., V, 7-8 : « Nolite ergo effici participes eorum. Eratis enim aliquando tenebrae ; nunc
autem lux in Domino ».

162. Par ex. De cons. Euang., I, XXXIII, 51 : C.S.E.L.., t. XLIII, p. 57, L. 8-10: « Que les
paiens brisent leurs dieux... si toutefois ils en trouvent encore a briser ou a cacher. »

163. Voir par exemple des expressions trés fréquentes du type de : « Illi iam perpauci qui
remanserunt » (De cons. Euang., I, XX, 28, C.S.E.L.,, t. XLIII, p. 27, 1. 9) ; «istos sam paucos
deorum multorum falsorumque cultores », etc... ou encore une phrase comme ¢ Si non consen-
tiunt ueritati nostrae, erubescant paucitaii suae » (Sermo LXII, VII, 11, P.L., XXXVIII, 420).

164. De utilitate ieiunii, VIII, 10, P.L., X1, 713 : « Tels sont donc les dieux qu’ont les paiens
ou plus exactement qu’ont e les paiens : car, n'ayant pas voulu prendre linitiative de les
abandonner, ils ont ¢té abandonnés par les dieux. »

165. Certains passages ont véritablement le ton du bulletin de victoire, témoin : ¢ Ol sont
leurs dieux ? O sont les ¢ vaticinations » de leurs possédés ? et les oracles de leurs pythonisses ?
et les augures, les auspices, les haruspices, et les oracles des démons ? » (De cons. Euang., I,
XXXII, 50, C.S.E.L., t. XLIII, p. 55, 1. 1-3). Cependant, ce qui compte aux yeux d’Augustin,
c’est moins le fait en lui-méme de la disparition du paganisme que la réalisation de la prophétie
selon laquelle le paganisme devait disparaitre, par ex. : Enar. tn Ps. LXII, I, P.L., XXXVI,
748 ; Sermo CCCXXVIIIL, V, 5, P.L., XXXVIII, 1453, notamment : ¢ omnia ista nondum erant,
tamen dicebantur et modo uidentur »,
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honteux!%®, misérable résidu®? qui n’existerait stirement plus, n’étaient
les résistances ultimes du respect humain?®® et le lamentable spectacle des
hérésies!®?.

Un texte entre cent aidera 4 montrer le retournement qui s’opére
quand l'exaltation de la prophétie réalisée s’empare si bien de I’dAme du
mystique qu’il en oublie totalement les soucis du pasteur. Commentant
en effet la vision de Daniel selon laquelle, dévalant la montagne, la pierre
qui figure le Christ écrase tous les royaumes de la terrel”, Augustin
s'exclame : « Qu’étaient ces royaumes de la terre ? Le royaume des idoles,
les royaumes des démons, ces royaumes aujourd’hui écrasés. Saturne
régnait sur beaucoup d’hommes : ott est son royaume ? Mercure régnait
sur beaucoup d’hommes : ot est son royaume ? Il a été écrasé et ils ont
été ramenés au royaume du Christ ceux sur lesquels Mercure régnait.
Et le royaume de Caelestis ? On sait pourtant quelle était son impor-
tance : ol est-ce qu’est aujourd’hui le royaume de Caelestis ? La pierre
a écrasé tous les royaumes de la terre, la pierre qui, sans qu’il y ait eu

166, De consensu Euang., I, VII, 1o ; C.S.E.L., t. XLIII, p. 10, 1. 18-20; p. 11, 1, 1-2:
¢« La religion chrétienne répandue a travers le monde entier se développe et fructifie au point
que, désormais les infidéles osent 2 peine murmurer entre eux leurs calomnies, étouffés qu’ils
sont par la foi des nations et 1a dévotion de tous les peuples. » A propos de ce texte et de beau-
coup d’autres semblables (par ex. De cons. Euang., I, XXVII, 42, 1bid, p. 41-42), il faudrait
montrer comment la réflexion d’Augustin sur la réalisation des prophéties prend résolument
appui sur Papplication de lois anti-paiennes considérées comme s’inscrivant trés normalement
dans le méme mouvement, Nous ne disposons point ici d’'une place suffisante qui seule nous
mettrait & I'abri d’'un exposé tendancieux parce que caricatural. Cependant, on ne sera pas
étonné de ce que, parmi les textes scripturaires auxquels Augustin renvoie le plus volontiers, on
trouve en particulier : Jérémie, X, I1 : ¢« Dii qui caclum et terram non fecerunt, pereant de terra
et sub caelo» ; Sophonie, I1, 11: ¢ Praeualebit Dominus aduersus eos et exterminabit omnes deos
gentium terrae et adorabunt eum unusquisque de loco suo, omnes insulae gentium » ; Ps. LXXI,
II: ¢« Et adorabunt eum omnes reges terrae : omnes gentes servient ei»; Ps. LXXXV, 9: ¢ Omnes
gentes, quoscumque fecisti, uenient et adorabunt coram te, Domine, et glorificabunt nomen
tuum », etc...

167. Enar.in Ps. XLIV, 2, P.L., XXXVTI, 494 : ¢ Le monde lui-méme, 1a chose est évidente,
est complétement transformé : naguére il adorait les idoles et voici qu’il adore Dieu... Voici
qu’aujourd’hui ceux qui restent encore paiens (7esidui Pagani) commencent a prendre peur de
ce changement : méme s'ils ne veulent pas se convertir, ils voient les églises pleines et les tem-
ples vides : d'un c6té la foule et de I'autre la solitude. Ils s’étonnent du changement, mais qu'ils
lisent les prophéties qui avaient été faites ».

168. Sermo CCLXXIX, 7, P.L., XXXVIII, 1278 : ¢« Beaucoup croient dans leur cceur, mais ils
rougissent de ’avouer tout haut. Sachez, mes fréres, qu’il n’y a presque plus personne parmi les
paiens qui en lui-méme ne reconnaisse avec admiration et ne se rende compte que sont réalisées
les prophéties relativesau Christ exalté au-dessus des cieux : c’est qu'en effet ils voient sa gloire
répandue sur toute la terre. Mais comme ils ont peur les uns des autres, ils rougissent en pensant
les uns aux autres et laissent le salut s'éloigner d’eux ».

169. Sermo XL VII, 28, P.L., XXXVIII, 1314 : ¢« N'ayant rien 2 dire contre le nom du Christ,
ceux d’entre les gentils qui sont restés paiens opposent aux chrétiens les dissentions des...
chrétiens. Ainsi donc, quiconque passera de I'hérésie au catholicisme ne portera plus l'opprobre
des nations ».

170. Daniel, VI, 34-35.-
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I'intervention d’aucune main, a été arrachée i la montagne!™ ». Vision
de Daniel ou vision d’Augustin ? Qui en présence d’un pareil commentaire
pourrait finalement les dissocier!?? ?

« Les paiens sont en voie de disparition et les idoles sont brisées — Tu
demandes comment se produit la mort des paiens ? Mais ¢’est tout simple-
ment qu’ils deviennent chrétiens. — Je cherche le Paien; je ne le trouve
pas : il est chrétien ; ainsi donc est mort le Paienl?. »

« Ergo mortuus est Paganus. » C’est sans aucun doute 2 dessein que
ce passage qui constate d’abord le déclin des paiens s’achéve sur la mort du
paien. I ’effet n’est pas simplement littéraire. S'il n’est pas a4 proprement
parler «le paien en soi », celui dont Augustin célébre ici la mort est du moins
le paien dont parle I’Ecriture, celui qu’elle appelle aussi 'Infidéle ou
I'Impie et qui doit disparaitre.

Mais qu’advient-il précisément de ce type de paien dont la religion,
de fagon fort peu précise, se réclamait pourtant de Rome. La réponse
est aussi brutale que simple : « e Romain ne constitue pas un cas parti-
culier». On peut, sans crainte de le trahir, paraphraser Augustin : « Mortuus
est Romanus ». Et voila le scandale, le scandale délibéré de la Cité de
Dieu.

Car, si I'on veut bien y prendre garde, c’est 'ouvrage le plus sacrilege
qui pit étre au regard d’'un romain de 410 dont le paganisme aurait été
encore profond.

Sacrilége non point tellement parce que les dieux y étaient fort mal-
traités et que les plus belles vertus romaines étaient réduites 4 néant du
fait de « I'inexcusable » infidélité!?* de ceux qui les avaient pratiquées ;
mais sacrilége surtout parce qu’en fin de compte les dieux romains ne sont
pour Augustin que les exemples les plus commodes d'un paganisme indif-
férencié, tandis que les Romains ne sont qu’une variété, entre bien d’au-
tres, de ces infideéles que la Bible appelle d’un mot collectif Genfesl?,

171. Enar. in Ps. XCVIII, 14, P.L., XXXVII, 1270.

172. A coté de I'exégése mystique, on pourrait noter a I'appui le mode d’exégése syllogis-
tique. Par ex., Enar. in Ps. LXXXV, 13, P.L., XXXVII, 1090-1091 : ¢ Omnes gentes quotquot
fecisti, uenient et adorabunt coram te, Domine (Ps. LXXXV, g)... Si est gens quam non fecit
Deus, non adorabit eum ; nulla est autem gens quam non fecit Deus... Omnes ergo gentes quot-
quot fecisti, uenient ». Ainsi le futur prophétique fait passer de I'a priori divin a la déduction
d'une situation réalis¢e. I,'accomplissement de la méme prophétie peut d’ailleurs étre utilisée
a son tour comme preuve en faveur du Christ et de 'Eglise (cf. par ex. De Fide rerum quae non
uiderentur, V1I, 10, P.L., X1, 179-180).

173. Enar. in Ps. CXLIX, 13, P.L., XXXVII, 1956-1957.

174. Cf. supra, p. 217, n. 155.

175. Le présent travail était terminé quand j’ai pris connaissance de Uouvrage de F. G. Maier
cité plus haut (cf. p. 196, n. 51). Beaucoup plus limitée dans son objet et d’'une nature bien
différente, ma démarche rejoint tout a fait ici d’une part ce qu'il écrit sur la Relativisierung
der erdischen Dinge chez Augustin (op. cit., p. 202}, d’autre part, la dialectique de tout le cha-
pitre (vi), ot Maier montre comment la critique du polythéisme antique, de la philosophie
paienne et de P’idolatrie est a la base de la critique augustinienne de Rome,
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- Pénétré de la Bible comme il 1'était, 'évéque d’Hippone ne pouvait
accorder qu’a Israél une singularité véritable : « David régna sur le peuple
juif, 'unique peuple qui adorait I'unique Dieu... Tous les autres peuples
adoraient les idoles qu’ils avaient faites de leurs mains ou encore les créa-
tures de Dieu!... » Et qu'on n’objecte pas la chronologie qui, de toute
fagon, vu la perspective augustinienne, n’aurait ici aucune importance.

Cependant, si ’on ne se résout pas a confondre les Romains avec « tous
les autres peuples » et si 'on veut découvrir la tradition que représente
Rome, on a vite fait de trouver que, n’étant pas de Jérusalem, Rome ne
peut étre que de Babylone : « Notre Pére selon le siecle, c’est le diable et
il fut notre pére tout le temps ot nous fiimes infideles. Et notre mére,
qui est-elle ?... C’est une cité qu’on appelle Babylone : cette cité c’est le
rassemblement de tous les enfants de perdition de 1’Orient a 1’Occident :
c’est le royaume terrestre ; c’est d’apreés celte cité que se nomme une répu-
blique dont nous voyons aujourd hui le vieillissement et le déclin : c’est la
premiére qui fut notre meére, c’est en elle que nous sommes nés. C'est
pourquoi nous avons quitté Babylone pour Jérusalem, qui est la Sainte
Yiglise, en méme temps que nous abandonnions le diable pour Dieul?. »

Voila qui est clair et, loin de rester isolé, ce texte admet bien d’autres
compléments qui ’aggravent encore : Augustin remarque en particulier
que les Romains s’étaient vu offrir une chance : celle de vaincre le peuple
hébreu. Hélas ! « Les Romains avaient ’habitude de vouloir se concilier
les faveurs des dieux du pays qu'ils soumettaient et ils adoptaient leur
culte. Cependant lorsqu’il s’agit du dieu du peuple hébreu... les Romains
s’y refusérentl? »,

Mais, encore une fois, les temps sont venus ot les prophéties se réalisent.
Qu'importe l'indignité de Rome si Dieu veut la choisir a son tour...
comme simple instrument. Et, en effet : « Cet empire romain par qui le
peuple hébreu avait été vaincu, Dieu — par son Christ qui est roi — I'a
soumis a son nom et, par la force de la foi chrétienne, il I’a « converti» a
renverser les idoles pour le service desquelles ce méme empire romain
avait refusé jadis de recevoir le culte du vrai Dieul?? »,

Ainsi I'unique privilege de Rome vient-il de ce que, mieux que toute
autre cité, elle est en mesure de détruire les dieux auxquels elle avait
jadis consacré I'univers et, ce faisant, elle perd du coup ce méme privilége
dans la mesure ou, ayant rejoint les Juifs et les Grecs dans la méme

176. Enar. in Ps. LXII, I, P.L., XXXVI, 748.

177. Enar.in Ps.,, XXV1,11, 18, P.L.,, XXXVI, 208.

178. De Cons. Euang., I, XII, t. X, C.S.E.L., t. XLIII, p. 17, . 11-14. Cf. aussi XIV, 21,
tbid., p. 19-20.

179. De cons. Euang., X1V, 21, tbid., p. 20 1. 20-21 ; p. 21, 1. 1-2.
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communauté, elle est appelée a y convertir les Barbares!®?. La est donc
la grande legon de I'Ecriture ol le salut est inséparable de 1'humilité :
Mortuus est Paganus, Mortuus est Romanus.

Est-on jamais en droit de conclure lorsqu’on parle d’Augustin ? On le
peut d’autant moins en ce qui concerne son attitude a I’égard de la religion
romaine que, pour que notre éclairage fiit en ce cas équitable, il efit fallu
pouvoir mettre en regard de l'attitude doctrinale son attitude pratique.
Comme les exigences de I'’Ecriture sont en méme temps celles de la Charité,
il est bien évident que la position de I’Apdtre est aussi généreuse lorsqu’il
s’agit de tel paganus que l'attitude du théologien est intransigeante
lorsqu’il s’agit des gemtes. Et si nous nous aventurions a le suivre sur la
voie des relations humaines, nous serions sans doute trés étonnés de son
extraordinaire largesse de vue.

Mais cette nouvelle attitude sort de notre cadre. Il suffit déja d’avoir
sans ménagement soumis le lecteur a ces perpétuels changements de plans
qui sont le moindre souci de notre auteur. Ce que nous pouvons craindre
en définitive, c’est d’avoir été encore trop « linéaires » dans notre effort
pour montrer en somme les chainons qui ménent de la religion romaine a
la Cité de Dieu en passant par le polythéisme, la démonologie et I'Ecri-
ture. Il n’est pas vrai non plus que chez Augustin la polémique la plus
violente puisse absolument se séparer de 1’exégése la plus spirituelle ni que
la dialectique la plus subtile oublie tout a fait les incidences dans le
temps d’une situation juridico-religieuse.

Est-ce a dire cependant qu’en face d'un probléme qu’il avait autant de
mal & éviter qu’a résoudre, l'attitude d’Augustin n’ait pas répondu a
quelque conviction fondamentale ? Il suffit que notre question ait pu
prendre un tour dubitatif pour qu’elle suscite en retour la seule réponse
qui paraisse irrésistible : si, pour Augustin, les dieux de Rome — au sens
paien du terme — n’existent pas, les démons — au sens chrétien du mot —
existent. Dans la mesure ot ces démons existent et trompent les hommes,
il est nécessaire de se battre contre eux afin que les hommes soient sauvés.
Si Rome a pu dans le passé préter son aide aux démons, elle est devenue par

180. Voir en particulier la longue série oratoire de Enar. in Ps.LXIV, 5 (P.L., XXXVI, 776)
qui se termine par : ¢« Numaguid uenerunt Iudaei, et non uenerunt Graeci ? Numquid uenerunt
Graeci et non uenerunt Romani ? Numquid uenerunt Romani et non uenerunt Barbari ? Et
quis numeret omnes gentes uenientes ad eum ? »
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la suite instrument de Dieu pour mettre fin 4 leur régne. Si tant est qu’elle
ait eu quelque originalité, la religion romaine n’est donc plus rien ou, si
si elle est quelque chose, elle est le contraire de I’ancien paganisme, elle
est devenue la religion du Christ. « Quaero Paganum, non inuenio :
Christianus est8! ».

André MANDOUZE.
Strasbourg.

181. Cf. supra, p. 220, 1. 173.
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