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Note de lecture

Le réve de Monique et le Maitre intérieur.

Le réve de Monique est un récit parfaitement inséré dans le style des Confessions,
en ce sens qu’il est entierement écrit en discours indirect, si bien qu’il est difficile
de trancher entre les éléments qui remontent directement a Monique et ceux qui
relevent de la stylisation littéraire. Toutefois, s’il n’est guere possible de reconsti-
tuer en détail la version orale de Monique, on peut tout au moins repérer la tension
affective qui est a I’ceuvre dans le récit, et qui plonge ses racines dans 1’expérience
onirique elle-méme. On obtient ainsi une distinction importante entre le noyau
onirique proprement dit et les additifs (commentaires, explications), qui en préci-
sent le contenu.

On se rappelle les circonstances. En 373, Augustin a terminé ses études a
Carthage. Il a dix-neuf ans. Il est de retour a Thagaste, sa ville natale. Monique,
décue de voir son fils en situation irréguliere avec une femme de condition in-
férieure et un enfant illégitime, refuse de I'accueillir sous son toit. Mais le vrai
motif de I'intolérance maternelle n’est pas d’ordre social. Depuis quelque temps,
Augustin a rejoint les cercles des manichéens, une secte qui promet au jeune rhé-
teur une intelligence plus perspicace et plus aisée de la foi de son enfance. Aux
yeux de la mere, sa dissidence est une véritable mort spirituelle. Elle fait alors le
réve suivant! :

« Elle se vit debout sur une regle de bois, et un jeune homme resplendissant,
au visage joyeux, lui souriait, en venant vers elle qui était triste, consumée de
tristesse. Il lui demanda les causes de sa tristesse et de ses larmes quotidiennes
— non pour les apprendre d’elle, mais pour lui donner un enseignement, comme
d’habitude en pareil cas. Elle répondit qu’elle pleurait ma perte. Pour la rassurer,

1. « Vidit enim se stantem in quadam regula lignea et uenientem ad se iuuenem splendidum
hilarem atque adridentem sibi, cum illa esset maerens et maerore confecta. Qui cum causas ab ea
quaesisset maestitiae suae cotidianarumque lacrimarum, docendi, ut adsolet, non discendi gratia,
atque illa respondisset perditionem meam se plangere, iusisse illum, quo secura esset, atque ad-
monuisse, ut adtenderet et uideret, ubi esset illa, ibi esse et me. Quod illa, ut adtenderet, vidit me
iuxta se in eadem regula stantem » (Conf. 111, 11, 19).
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il avertit et lui ordonna de regarder avec attention : elle verrait que la ou elle
était, j’étais moi aussi. Elle regarda et me vit pres d’elle, debout sur la méme
regle. »

1. — LA TENSION FONDAMENTALE

Ce récit, considéré trop souvent du seul point de vue de la conversion de saint
Augustin, nous montre qu’il s’agit avant tout d’un conflit intérieur vécu par
Monique. Bien qu’ Augustin soit I’ objet permanent des préoccupations de sa mere,
il apparait seulement a I’ extréme fin du réve, et son role est minime en regard des
autres dramatis personae.

Monique occupe le devant de la scene pendant les trois « actes » du récit?. Cest
elle qui se trouve sur la regle de bois, depuis le début du réve jusqu’a la fin.
Elle pleure parce qu’elle croit que son fils est perdu pour toujours. L’ expression
plangere perditionem fait penser a I’accablement d’une femme en deuil : « Ses
pleurs, dit Augustin, montaient plus abondants que ceux des meres sur un corps
défunt. C est ma mort qu’elle voyait, elle, du point de vue de la foi et de 1’esprit,
qu’elle tenait de toi3. »

Le deuxieme personnage qui joue un role important dans 1" histoire est la pres-
tigieuse figure du iuuenis, qui apparait des la premiere ligne du récit avec tous
les attributs d’un homo diuinus*. 1l joue le premier rdle dans le dialogue, et il
s’impose d’emblée par une autorité qui inspire confiance. Il accompagne Monique
jusqu’au dernier acte, et ¢’est lui qui annonce le premier signe de la conversion
d’ Augustin.

2. La composition tripartite est fréquente dans les réves de I’ Antiquité. Une structure paral-
lele se trouve par exemple dans le réve de Flavianus, un des compagnons de la Passio Montani,
qui fut martyrisé en 259, probablement a Carthage, pendant la persécution de Valérien: « Un
homme m’apparut qui me dit : ‘Pourquoi es-tu triste ?” Et lorsque je lui en expliquai la raison,
il me dit : “Et tu es triste ? Deux fois tu as confessé la foi, la troisieéme fois tu seras martyr par le
glaive’ ». Voir P. Franch DE CavaLIERL, Gli Atti dei SS. Montano, Lucio e compagni, dans Achtes
Supplementheft, Romische Quartalschrift, 8, Roma, 1898, XXI, p. 84 : « Apparuit mihi uir quidam
dicens : Quid contristaris ? cui cum causam tristitiac meae dicerem, ait : Contristaris ? bis confes-
sor es, tertio eris martyr per gladium. » — Sur la structure des ré€ves dans les Passions africaines,
voir C. MERTENS, « Le réve dans les Passions des Martyrs. Analyse narrative », Augustinianum,
44, 2004, p. 269-319.

3. «[...] cum pro me fleret ad te mater mea, fidelis tua, amplius quam flent matres corporea
funera. Videbat enim illa mortem meam ex fide et spiritu, quem habebat ex te » (Conf. 111, 11,
19).

4. Pour la topique de ’homo diuinus, voir J. Amar, Songes et visions. L’au-dela dans la
Littérature latine tardive (Etudes Augustiniennes), Paris, 1985, p. 127 et 300 ; P. CourceLLE, Les
Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire (Etudes Augustiniennes), Paris, 1963,
p. 129 ; M. DULAEY, Le réve dans la vie et la pensée de saint Augustin (Etudes Augustiniennes),
Paris, 1973, p. 198-199.
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La structure du réve reflete donc des la premiere ligne une tension spirituelle,
fondamentale, ol 1a tristesse s’oppose a la joie, dans le sens méme ot1 la damnation
se dresse en face du salut. C’est une de ces tensions affectives ou thymiques bien
connues, ol la vie se fait éprouver dans ses qualités immédiates d’oppression ou
de libération, de resserrement ou de dilatation, de défaveur ou de faveur, de danger
ou d’avenir, de chute ou de vol, de ténebres ou de lumiere. Elles caractérisent les
réves d’autrefois, non moins que ceux d’aujourd’hui.

II — LB DIALOGUE.

La tension du réve n’est pas seulement figurée par les deux personnages, elle
s’exprime aussi dans la scene dialoguée qui occupe le milieu du récit. C’est le
jeune homme, bien entendu, qui prend initiative> :

« 1l lui demanda les causes de sa tristesse et de ses larmes quotidiennes. »
« Elle lui répondit qu’elle pleurait ma perte. »

Simple entretien, dirait-on, une de ces sceénes innombrables qui se répetent par
milliers dans la vie quotidienne. Ce qui est plus étonnant, en revanche, ¢’est que
le jeune homme parle d’une tristesse qu’il semble connaitre de pres et depuis un
certain temps. Il sait que Monique pleure dans sa vie ordinaire et qu’elle a plu-
sieurs syjets d’inquiétude, puisqu’il parle de lacrimae cotidianae et de causae au
pluriel®. Qu’est-ce a dire, sinon que, avant méme d’adresser la parole a Monique,
le jeune homme faisait déja partie de sa vie et la connaissait de I'intérieur ? Et
s’il I’interroge a propos de son état d’ame, n’est-ce pas comme s’il lui tendait un
miroir ol elle puisse se refléter elle-méme? Si tel est le cas — et tout porte a croire
qu’il en va ainsi — le dialogue avec le jeune homme est un dialogue intérieur de
Monique avec elle-méme ou, mieux, un dialogue avec cette memoria sui dont
parle saint Augustin dans ses Confessions, le lieu de 1’esprit ou1 I’on se rencontre
soi-méme’.

Tant qu’on s’en tient & une représentation extérieure, purement scénique ou
spectaculaire du dialogue, on se heurte a une situation contradictoire, ou le jeune
homme, deés avant d’interroger Monique au sujet de ses lacrimae cotidianae, en
connait déja les raisons. Dans ce cas, son interrogation n’en est pas vraiment
une ! Ce n’aurait été qu'une pseudo-interrogation. Mais dés le moment ou

5. « Qui cum causas ab ea quaesisset maestitiae suae cotidianarumque lacrimarum,|[...] atque
illa respondisset perditionem meam se plangere, [...]. »

6. Le pluriel donne a supposer que Monique se préoccupe a la fois de la position hétérodoxe
d’ Augustin et de sa situation conjugale. Les deux « causes » sont d’ailleurs liées. Douze ans plus
tard, a Milan, lorsque Monique incite son fils & répudier sa compagne qui a pourtant partagé son lit
depuis seize ans, elle espere que son mariage sera suivi du baptéme, condition de son salut. Voir
a ce propos S. LANCEL, Saint Augustin, Paris, 1999, p. 109-113 ; A. MaNDOUZE, Saint Augustin,
Uaventure de la raison et de la grdce (Etudes Augustiniennes), Paris, 1968, p. 87 et 177.

7. Voir Conf. X, 8, 14.
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P'mterrogation s’intériorise, le dialogue devient lui aussi un événement intérieur.
La figure onirique se présente alors comme un aspect du sujets, et I’interrogation
du jeune homme, si « vraie » pour Monique, devient aussi une « vraie » question
pour lui-méme. En se mettant a I'intérieur de Monique, il aurait pu prolonger son
interrogation de la facon suivante : comment te tirer du gouffre de ton désespoir,
comment t’aider a survivre a ta mort intérieure... ?

III. — ENSEIGNER

Saint Augustin a glissé dans le dialogue une petite phrase qui sert de commen-
taire, et qui jette une vive lumiere sur son interprétation du réve. Elle ouvre a la

tristesse de Monique une perspective qui manque dans le dialogue proprement
dit®:

« 11 lui demanda les causes de sa tristesse et de ses larmes quotidiennes — non
pour les apprendre d’elle, mais pour lui donner un enseignement, comme
d’habitude en pareil cas. Elle répondit qu’elle pleurait ma perte. »

Le commentaire d” Augustin se présente ici sous forme d une antithese : docendi
[...] non discendi gratia, ou I'interrogation est considérée comme un enseignement.
Ce procédé, qui ne laisse pas de nous surprendre, est proposé comme une chose
parfaitement normale — ut adsolet. L.e jeune homme n’a pas besoin d’apprendre
(discere) de Monique les raisons de sa tristesse, pour la simple raison qu’il en-
tretient avec elle un dialogue intérieur, et qu’il suffit de vivre avec elle au temps
présent pour étre au courant de sa douleur.

Mais la phrase dit plus : le verbe docere (enseigner), ajoute a l’interrogation une
dimension d’avenir, en transposant 1’intériorité dans une situation pédagogique.
L’acte d’interroger se met alors au service de I’exercitatio animi, fonction qui est
courante dans I'instruction scolaire, quand le professeur amene 1’éleve a se poser
lui-méme la question de savoir ot est la vérité. Cette derni¢re forme d’interroga-
tion, d’ordre intellectuel et non seulement affectif, est a I’ceuvre dans le réve de
Monique quand le jeune homme lui demande les raisons de sa tristesse.

Le probleme de I'interrogation, on le sait, a été¢ examiné a fond par saint Augustin
dans le dialogue philosophique Le Maitre. Des la premiere page de cet ouvrage,
il affirme que le maitre, quand il veut poser une question a son disciple, est obligé
de le faire par un signe, une parole, un geste, ou une intonation de la voix. Par ce
« signe », il « enseigne » sa volonté a celui qu’il interroge. Mais 1’objectif prin-
cipal de cet enseignement n’est pas la connaissance du signe extérieur. Un signe

8. Pour la psychologie moderne, on le sait, le jeune homme est un symbole de I’ animus de
Monique. Monique est obsédée par son animus, au point d’ écarter « toute possibilité de dialogue »
avec son entourage extérieur. Voir M.-L. voN Franz, Réves d’hier et d’aujourd’ hui, Paris, 1992,
p. 101-102.

9. « Qui cum causas ab ea quaesisset maestitiae suae cotidianarumque lacrimarum, docendi, ut
adsolet, non discendi gratia, atque illa respondisset perditionem meam se plangere [...]. »
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n’est quun moyen sonore ou visuel qui renvoie a une vérité intérieure, que la
volonté veut saisir par I'intelligence, et qui dépasse le niveau des perceptions sen-
sorielles. Or, en passant du monde sensible au monde intelligible, I'interrogation
subit une modification profonde et change de statut. Le disciple ne demande plus
a étre enseigné par des signes extérieurs, mais il se tourne vers ce qu’on appelle
«I’homme intérieur ». Sur ce trajet, il est instruit par les choses mémes, que le
Maitre intérieur manifeste en les révélant au dedans!©.

IV. — AVERTIR

Dans la derniere partie du dialogue, le jeune homme promet 4 Monique un signe
prémonitoire, qui mettra fin a ses plaintes!l. Mais, cette fois, il ne parle plus par
interrogations. Il s’exprime sous le signe de I'impératif, en prenant a2 nouveau le
ton du maitre a I’égard de son disciple :

« Pour la rassurer, il ’avertit et lui ordonna de regarder avec attention : elle
verrait que la ou elle était, j"étais moi aussi. »

Le toninjonctif de cette phrase s’explique par 1’emploi de quatre verbes, disposés
en ordre logique comme autant de jalons sur un trajet qui va de la cause a I’effet.
Les deux premiers verbes caractérisent ’activité du maitre, les autres désignent
Deffet produit sur la conduite du disciple. Le conjonction ut dans la phrase latine
(« en sorte que », « afin que ») marque bien qu’il s’agit d’une série de verbes qui
se succedent dans une structure consécutive a valeur finale : ordonner, avertir,
faire attention et voir. ' important, pour notre sujet, ¢’est de marquer qu’ils évo-
quent un mouvement général qui passe de la volonté du maitre a la perception
visuelle du disciple, un processus qui va de ’intelligible au sensible, de 1’intérieur
vers I’extérieur2. Une analyse plus détaillée de la notion admonere (avertir) nous
aidera a préciser le caractere injonctif de 1’interpellation du jeune homme.

Avertir quelqu’un, c’est porter quelque chose a la connaissance de quelqu’un,
afin que son attention soit appelée sur elle. En termes augustiniens, 1’avertissement
a pour but de faire venir a I'esprit quelque chose que 1’ame oublie ou ignore!3.
Mais il se peut que le but ne soit pas atteint, et que le maitre avertisse le disciple
sans que celui-ci ne fasse attention a la chose, par inadvertance, par exemple, ou
par paresse, ou pour une autre cause. Il se peut aussi — et ¢’est la these centrale du
dialogue Le Maitre — que la « chose » a porter a la connaissance du disciple ne soit

10. De magistro 1, 1-2 ; XII, 39-40, et passim.

11. « iusisse illum, quo secura esset, atque admonuisse, ut adtenderet et uideret, ubi esset
illa, ibi esse et me. »

12. Un des traits caractéristiques de la narration augustinienne consiste a considérer la méme
réalité a la fois du dedans et du dehors. Ainsi, par exemple, dans le réve de Monique, les groupes
binaires ol un état d’ame est présenté en méme temps que le signe extérieur : hilarem atque
adridentem ; maerens et maerore confecta ; maestitiae cotidiniarumque lacrimarum.

13. Voir De immortalitate animae 4, 6.
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pas la chose elle-méme, mais un signe de la chose. Traduit en termes d’ Augustin :
le disciple fait bien attention a I’avertissement du maitre, mais ses paroles ne lui
enseignent rien, elles avertissent seulement, en lui transmettant des signes dont le
sens lui échappel®. L’acte d’avertir s’entoure en effet d’'une zone d’incertitudes
qui laissent dans I’ombre tout un pan de la vie. C’est pourquoi le jeune homme
s’adresse a Monique sur un ton d’autorité. Il veut apaiser ses doutes : quo secura
esset (pour la rassurer).

V. — LA CERTITUDE DE MONIQUE

Au début et a la fin du dialogue, le récit contient deux images parall¢les, ou
Ihistoire est présentée du point de vue de Monique. Elles nous la montrent d’abord
seule sur une regle de bois, puis elle se trouve en compagnie de son fils sur la
méme regle. Saint Augustin évoque ces moments en plagant les mots en ordre
inverse, pour les mettre en relief!s :

« Elle se vit debout sur une regle de bois. »
« Elle regarda et me vit pres d’elle sur la méme régle, debout. »

Les deux visions ne sont pas seulement paralleles, elles sont aussi complémen-
taires, et elles donnent a la tension fondamentale du réve sa pleine dimension.
L’avertissement du jeune homme atteint son but : adfendit, uidit... « elle regarda
et vit ». [Jattention (adtendere) a une double fonction : elle purifie ’esprit de
beaucoup de perceptions et d’idées superflues, et elle renforce la netteté de celles
qui restent. Cette double activité se reflete dans les deux visions. Au début du récit,
Monique fait attention a sa position sur la regle!®, sans regarder autour d’elle. Elle
se voit comme dans un miroir : uidit se. Elle s’occupe seulement de sa propre
personne. Dans la derniere vision, en revanche, elle regarde autour d’elle et elle
se voit avec son fils sur la méme regle. Son attention est entierement tournée au
dehors : ubi adtendit, uidit. D’une vision a 1’autre, il y a déplacement d’attention,
changement du point de vue.

On a observé, a juste titre, que les verbes adtendere (faire attention) et uidere
(voir) ne font qu'un seul acte. En effet, invisible jusque-la, Augustin apparait a
Monique comme un &tre vivant, du moment qu’elle pense a luil?. En réve, on
ne doute pas de ce qu'on voit. Il n’y a pas de distance entre I’esprit et les choses
qu’il percoit : I'image onirique est une image « vraie ». Cela n’empéche pas que
la distinction entre I'imaginaire et le réel s’impose a nouveau des le réveil. Saint

14. Voir De magistro 12, 40.

15. « Vidit enim se stantem in quadam regula [...] Quod illa ubi adtendit, uidit me iuxta se in
eadem regula stantem. »

16. Comme Augustin n’explique pas la régle, ni Monique d’ailleurs, on en est réduit a des
conjectures. Pour une interprétation provenant d’ Augustin ou de son entourage, on pourrait se
reporter a I’emploi du mot regula dans le De Ordine 11, 20, 53 ou le De lib. arbit. 11, 10, 29.

17. Cf. M. DuLagy, op. cit., p. 161.
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Augustin se souvient dans ses Confessions d’un moment de désaccord avec sa
mere, au sujet de I'interprétation de ce songe. Il était d’avis que sa mere devait se
converlir a la doctrine manichéenne!S. Monique était siire, au contraire, que son
fils devait la rejoindre un jour dans la foi de son enfance,— ce qui arriva en effet
treize ans plus tard, a Milan (386)1°. Son réve appartient a la classe de ces grands
réves qui demeurent, parce qu’ils accompagnent 1’étre humain tout au long de sa

2N A

vie, et qu’ils contribuent a faire de lui I'individu qu’il est appelé a étre.

CONCLUSION

La présente étude, basée sur quelques mots et idées d’ Augustin, nous a conduit
a distinguer dans le réve de Monique deux mouvements successifs, conformément
a I'activité du iuuenis splendidus qui lui apparait en songe. Celui-ci commence
par U'interroger dans un dialogue intérieur, ou il joue le rdle d’un maitre vis-a-vis
de son disciple. Il est déja au courant de la tristesse de Monique avant de lui en
parler. Autrement dit, il n’est pas instruit par la réponse de Monique, ni méme par
ses larmes, mais il voit sa tristesse elle-méme immédiatement, grace a la présence
d’une lumiere intérieure. Cette premiere phase, inscrite dans la thématique de
P'imtériorité, est suivie d’une seconde phase, injonctive, ou Monique est appelée
graduellement a se tourner vers1’extérieur. C’estla que lalumiere lui apparait, quand
elle voit son fils a coté d’elle sur la regle. Ce double parcours correspond dans la
pensée d’ Augustin a deux formes d’instruction, appelées respectivement enseigner
(docere) et avertir (admonere). 'une est axée sur la contemplation immédiate de
I’objet, I’autre sur 'intelligence du signe qui le représente. I.une est tournée vers
P'imtérieur, I’autre vers 1’extérieur. Or, il est essentiel pour 'interprétation du réve
que ces deux fonctions du iuuenis splendidus soient attribuées a un personnage qui
s’appelle, dans les premieres ceuvres d” Augustin, le Maitre intérieur. C’est lui qui,
lorsqu’il parle de I’extérieur, nous avertit qu’il habite a I'intérieur, selon la formule
augustinienne bien connue : foris admonet, intus docet,— il avertit au dehors, il
enseigne au dedans?0.

Avant de conclure, il est toutefois nécessaire de se demander s’il est 1égitime
d’interpréter une image onirique a 1’aide d’une image de provenance biblique.
Peut-on les comparer sans forcer le sens des textes ? Il est certainement possible
d’esquiver le probleme en disant que, pour Augustin, ce sont des représentations
du Christ, Verbe incarné, Dieu invisible devenu homme visible, et qu’a ce titre
elles sont interchangeables, parce qu’elles renvoient a une vérité ontologique qui
dépasse les catégories du discours. Il reste vrai, cependant, que les deux personna-
ges, le jeune homme radieux et le Maitre intérieur, se présentent sous des formes

18. Conf. 111, 11, 20.
19. Ibid. VIII, 12, 30.
20. De lib. arbit. 11, 14, 38 ; De magistro 1, 2 ; X1, 38 ; XIV, 46.
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sensiblement différentes, sinon disparates. Il faut donc les examiner de plus pres,
afin de montrer ce qui les unit et ce qui les sépare.

Un maitre exerce sa fonction principalement en parlant avec des mots (bien
plus qu’a coup de démonstrations gestuelles), donc la métaphore du maitre est
naturellement auditive. Le jeune homme, en revanche, est une figure a dominante
visuelle, puisque sa splendeur est d’abord visible a 1’ oeil (de la méme maniere
d’ ailleurs que la regle au début et a la fin du récit). Les personnages se rejoignent
cependant dans le dialogue, parce qu’ils procedent I'un et I’ autre par questions et
réponses. On pourrait certes objecter qu'il s’agit de deux types de dialogues diffé-
rents, appartenant |’ un au genre narratif, I’ autre au genre réflexif. Mais la différence
est tres relative, étant donné que les interventions du jeune homme sont en partie
raisonnées, elles aussi. A preuve, le démembrement pratiqué dans la séquence
injonctive (iubere/admonere/adtendere/uidere), ou la distinction établie dans 1'in-
terrogation (docere/discere). C’ est grace a ces précisons successives que des mots
comme docere ou admonere obtiennent leur signification augustinienne.

D’une maniere générale, on peut donc dire que, malgré leur origine variée,
biblique, philosophique ou onirique, les images du jeune homme et du Maitre se
trouvent au centre du programme pédagogique qui fut celui d’ Augustin a I’ époque
ou il rédigea ses dialogues. On a supposé, non sans arguments, qu Augustin a
écouté a nouveau le récit de Monique apres sa conversion, et qu'il a transcrit le
témoignage de sa mere pendant son otium chrétien, en Italie. C était aussi I’ époque
ol naissait chez lui la réflexion sur le magistere intérieur. La convergence des deux
images pourrait bien apporter quelque lumiere a1’ appui de cette these.

Cées MERTENS
10, Place de 1a République
92220 BAGNEUX
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ResuME : Le réve de Monique se compose d’ un dialogue ou le premier role est joué par un
iutenis, qui semble connaitre d”avance les raisons de tristesse de la meére d” Augustin. Il s’ adresse
aelle sur un ton d’ autorité qui apparait surtout dans les verbes docere, « enseigner », et admonere,
« avertir ». Or ce sont la des mots-clés caractéristiques du mode d’instruction du Maitre intérieur,
dans le De magistro. La convergence de ces deux images du iuuenis splendidus et du magister
interior donne a penser qu’ Augustin a noté le réve de sa mere apres sa conversion, pendant son
otium chrétien, en Italie.

ABsTRACT : Monica’s dream is a dialogue in which the leading role is played by a iuuenis,
who seems to know in advance why Augustine’s mother is sad. He speaks to her in a tone of
command and authority, especially in the use of the verbs docere, “to teach”, and admonere, “to
admonish”. These keywords are characteristic for the teaching of the Inner Master in De magistro.
It is clear that the characters of the inuenis and the magister interior converge through different
shapes in the idea of inspiration, connected either which dreaming, either with philosophic or
religious illumination. In all probability Augustine has recorded the dream of his mother after his
conversion, during his christian otium, in Italy.



