Maurice Blondel et saint Augustin

C'est dans la petite salle de cours de la vieille Université d’Aix que
j'ai été initié a la pensée de saint AucUSTIN. Plus tard j'ai eu I'occasion
de pénétrer plus profondément dans l'ceuvre du grand Docteur ; j'ai lu
et relu les Confessions, les Dialogues, les Sermons, exploré les richesses
du De Trinitate, médité les étonnants mystéres des nombres que nous
réveéle un livre unique, le De Musica, enfin parcouru en tous sens les som-
mets et les labyrinthes de la Cité de Dien, puis ceux, souvent si proches,
de La cité modéle et des cités de Uervenr ef du péché du grand maitre de la
pensée musulmane, A1, FaArRaBrl. Et grice 4 de savants initiateurs, au
_ Pére Thonnard, au Pére Boyer, & Monseigneur Jolivet, aux PP. Rondet
et Leblond, & M. Etienne Gilson et M. P. Courcelle et & bien d’autres
que je m’excuse de ne pouvoir nommer ici, j'ai tenté d’approfondir un
théme qui m’a paru essentiel : celui de l'éternité et du temps, et pu ainsi
réaliser en partie un trés ancien projet:. Mais l1a premiére initiation,
le premier choc émotif et intellectuel tout & la fois, ¢'est & Maurice BLON-
DEL que je le dois, 4 sa pensée claire et vigilante, chargée d'influx psy-
chique aussi qui évoquait et faisait surgir un visage comme ces mediums
ou ces mages dont nous attendons quelque soudaine et mystérieuse résur-
rection.

En ces années 19I4-1916 ott nos pensées étaient constamment tournées
vers la guerre qui déferlait A travers notre sol — une guerre dont le Maitre
nous parlait souvent et dont il tentait, surmontant son inquiétude et,

1. Al-Tarabi qu'on appelait, en son temps, le second maitre (le premier étant bien
entendu Aristote) a écrit un ouvrage mallieureusement trop peu connu : La Citd
modéle et les cités de U'ervenr et du péché ; il semble qu'il ait subi, durant sa jeunesse,
des influences chrétiennes.

2. J’avais songé, sitot aprés non agrégation, 4 une thése sur saint Augnstin, Mon
second maitre A, Lalande (le premier ayant été Blondel) efit désiré me voir traiter :
La philosophie scientifique de Malebranche. Des contre-temps, mon départ en Italie
en novembre 1926 me firent renoncer 4 ce projet, C'est Augustin que je devais re-
trouver a travers Vico, 4 qui je consacrais mes théses de doctorat : La formation de
la pensée de [.-B. Vico (1668-1721) ; Viede J.B. Vico ; Morceaux choisis de [.B, Vico;
ces trois volumes aux P,UF., Paris, 1945-46. )
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3 certaines heures, son angoisse?, de déceler, avec une sérénité reconquise,
les causes profondes, — les rapprochements s’imposaient d’eux-mémes ;
et, & travers le commentaire souple et vibrant de M. Blondel, nous assis-
tions, &4 I'aube du ve sidcle, au semblable écroulement d’un monde, mais
voyions surgir des ruines un autre univers, une autre Jerusalem fixés dans
1'éternité, que saint Augustin avait décrits dans la Cité de Dieu, tandis
que les Vandales assiégeaient Hippone.

Deux problémes étaient au centre des analyses de M. Blondel et nous
les retrouvions dans tous ses cours :

a) celui de cette relation éternité-temps dont il s'efforga de faire com-
prendre au Peére Teilhard de Chardin qu’elle sous-tend I'évolution de
« U'apparaitre », que, seule, elle nous permet d’accepter cette évolution
au sein de laguelle s'insérérent, manifestés par chaque « seuil », les actes
d’une constante Co-Présence? ;

b) celui du déchiffrage nécessaire des signes que nous présente 1'expé-
rience qu’il faut bien se garder de croire épuisée par le déroulement de
ses apparences transitoires.

D’autres notns surgissaient alors : ceux de Leibniz%, de Pascal, de
Newman, de Maine de Biran et surtout de Berkeley. A 1'égard de Berkeley,
souvent si proche de saint Augustin, Maurice Blondel professait de curieux
sentiments : un mélange d'attraction irrésistible et de crainte mal déguisée
C'est avec surprise que nous le voyions s’avancer vers 'auteur de La Siris
avec des gestes prudents et circonspects, puis marquer un brusque recul,
comme s'il avait vu surgir soudain un péril caché. Plus tard Jacques
Paliard, plus précis et plus méthodique, s'est attaché i tirer de 1'Essai
sur une nowvelle théorie de la vision et des Dialogues enire Hylas et Philonous

3. 11 avait ses deux fils, des neveux, des cousins au front.

4. Clest le P.A. Valensin qui mit Blondel en rapport avec Teilhard de Chardin,
de suite aprés la premidre guerre mondiale. Voir le dossier de cette discussion dans
Avrchives de philosophie, t. XXIV, 1961, cahier 1, pp. 123-156 : Maurice Blondel et le
Péye Teilhard de Chardin, Mémoives dchangés en décembre 1919 présentés par Henti de
Lusac. Ce cahier consacré au centenaire de la naissance de Blondel comprend, outre
ces Mémoires, Deux notes inédites sur la Trilogie et « I'Esprit chvétien », de Maurice
Blondel et les articles de A. Cartier, J. Trouillard, X, Tilliette, C. d’Armagnac et
G. Martelet.

5. Blondel consacra au probléme du « Vinculum subtantiale », tel que le concevait
Leibniz, et tel gu’il le concevait lui-méme, $a thése latine. Plus tard il en publia
la traduction avec d'importantes additions : Une dnigme historigue : le « Vinculum
substanitiale » d'aprés Leibniz et I'dbauche d'un rdalisme supériewr, Paris, Beauchesne,
1930, XXIV-146 p. Il m’adressa & Rome cet ouvrage que je crois essentiel pour I'intelli-
gence de sa pensée, Voir mon étude Maurice Blondel : de I'action & la pensée et & I'étre,
dans Etudes philosophiques, janvier-mars 1950, p. 22-33. La méme année j’ai donné i
V. La Via pour sa revue Teoresi, t. 5, (numéro double consacré & M, Blondel,,)
aux pages 29 & 44, ute étude plus développée sur l'ontologie blondélienne : Efre,
Existence et Essence dans la pensée de Maurice Blondel.
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une théorie de la perception solide, basée sur des expériences rigoureuses.
Blondel, pour sa part, redoutait de voir s'évanouir le monde, — qu'il voulait
cohérent et consistant, — comme un voile multicolore que tisseraient d'é-
tranges arc-en-ciels. Mais, par ailleurs, il aimait cette référence 4 une autre
réalité que pressent notre intelligence, quand, surmontant les arétes
trés vite sclérosées des notions, elle apparait comme spiritualisée et trans-
naturalisée par la grice approchante, capable alors de monter vers cette
Vérité qui n’est autre que Dieu lui-méme, d’atteindre toutes choses dans
leur éclairement et leur unité, comme elles sont vraiment, c’est-a-dire
A la fois lides et lantes, fondues par cette finalité compréhensive qui,
seule, les fait « exister ». Car « exister » pour Blondel, ce n’était pas surgir
par hasard et sans raison de quelque en-dega (et bien plus tard il écartait,
avec une répugnance qu'il ne songeait pas A céler malgré son immense
charité, l'interprétation des existentialistes athées et les mots barbares
par eux forgés : ek-stase, ek-sister). Exister, c’est bien au contraire, tenir
sa réalité de sa consistance méme, posséder son propre « vinculum » qui
n’est que la présence constitutive et constituante du tout en la plus
infime de ses parties — l'opposé donc de cette surgie de la nuit d’'une
étoile filante dont la trace s'évanounit aussitét. Aussi aimait-il 4 remonter,
comme Berkeley dans La Siris, du plus infime des &tres jusqu’a Celui
dont, déja & sa maniére, il annonce la grandeur et proclame la gloire.
Je me suis souvenu plus tard de cette dialectique ascendante, et comme
poussée par les ondes de 'amour, en lisant et méditant le roman philo-
sophique d'Ibn Tofails. Mais, si Blondel connaissait 'averroisme, en qui
il voyait la plus dangereuse déviation de I'aristotélisme, présente
jusque dans certaines interprétations du thomisme, il ignorait le mystique
Hayy-ibn-Yaqzan et son ascension vers la Lumiére. Sans doute se fnt-il
approché de cette mystique avec les mémes précautions qu'il mettait &
« manier » Berkeley. Une note que j'ai trouvée dans de récentes publi-
cations d’inédits a achevé d’éclairer pour moi cette attitude que nous
comparions, & nos instants irrévérencieux, 4 celle d'un chat, Voici cette
note :

« Pour Berckeley, tout l'ordre cosmique n’est que signe immatériel,
symbole & interpréter, langage de Dieu, sans consistatice proptre ni rela-
tion infrinséque avec le message spirituel dont il est l'instrument arbi-
traite. Que nous sommes loin de la vérité, d'une vérité plus belle que ce
symbolisme finalement spirituel et méme enfantin | e cosmos, certes,
est pénétré d’'un sens immatériel ; il est une pensée, un message, oui ;
mais le sens et le son des paroles pénétrés d'un méme Verbe ; mais les si-
gnes sont eux-mémes réalité expressive et rtequérante ; mais l'instrument
est actif, et son role est constitutif en méme temps que stimulant ; mais

6. Ihn Tofail, éléve d'ITbn Badja et protecteur d’Averroes : Voyage spirvituel d’'Hayy
ibn Yaqzan, Voir la traduction de Gauthier dans les éditions des « Annales de I'Ins-
titut A’Etudes orientales d’Alger. »
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l'unité des moyens et des fins forme un tout coordonné et intelligible
en toutes ses parties ; mais 'opposition entre la matiére et I'esprit n’est
pas celle d'une illusion et d’une vérité, c'est celle des péripéties d’un im-
mense drame oll les épreuves se convertissent en joie, les obstacles en
liens, sans que la gravité tragique de l'option, qui est indispensable & Ia
divine grandeur de I'enjeu, soit atténuée »7,

En relisant tout récemment la correspondance — qu’il faudra bien pu-
blier un jour — de Maurice Blondel et de Lottis RUY j’ai retrouvé des indi-
cations analogues®. Louis Ruv était alors trés attird par lim-
matérialisme de Berkeley, aux heures surtout ot le frappait I’étrangeté
de ce monde. 11 songeait alors & un ouvrage — ot i tine thése — sur 1'éveil ;
la conclusion en efit été plus métaphysique que psychologique on morale :
le véritable éveil n'est-ce pas la mort qui apparaissait, aux heures de souf-
france et d’angoisse, a4 Louis Ruvy, comme tout 4 la fois une délivrance
et une révélation. La vie lui semblait comme un réve étrange dont nous
aurions & nous éveiller, en nous offrant, par la mortification et ’humilité,
aux incitations révélatrices, la condition d'une aube dont se discer-
naient — dans les ténebres croissantes — les approches. Sur ce point,
Maurice Blondel inclinait vers des interprétations plus réalistes ; presque
constamment dans son ceuvre courent en filigrane, les données, aussi
complémentaires que contradictoires, de cette amicale discussion. Je pense
strtout, a cette longue « aporie » de La Pensée dont le titre déja trés carac-
téristique est : « Divers aspects du probléme paradoxal de 1'édveil » De
bonne heure, M. Blondel efit le sens de la « consistance » du monde, de
sa densité méme, de la présence du tout en chaque élément. Nous lisons
dans ses Carnets intimes & la date du 25 mars 18qgo :

Ce soir, devant le lustre allumé, je songeais qu'il n'y a pas entre le
monde matériel et le monde de la pensée, I'abime qu'un zéle imprudent
creuse entre eux. Dans le composé humain, il y a un lien du matériel et
du spirituel qui s’échangent et se complétent et se transforment I'un
en l'autre. e matériel est du subjectif retourné ou préparé ; le spi-
rituel est de l'objectif concentré et mtériorisé. Sans le sujet, 'objet se-
rait encore, mais moins ; sans I'objet, le sujet serait isolé, en face de Dieun
il n’appartiendrait pas a cette belle corporation de 1'univers oll chaque
partie regoit un si grand prix de son concours a la beauté de I'ensemble.
L’objet joue donc un rdle essentiel dans la connaissance et dans 1'action ».

7. Cf, Ltudes blondéliennes, 111, Paris, 1954, P. I19 ; ce 3eme yolume contient un
texte inédit : Dialogues sur la Penséde, auxquels songeait Blondel pour la présentation
de L'Etre et les Etres.

8. Cette correspondance qui comprend 170 lettres de Maurice Blondel et 142 lettres
de Lonis Ruy est conservée aux « Archives blondéliennes » 4 Aix. Quelques extraits
ont paru dans le Bulletin n°13, 1964, du Collége Saint-Joseph d’'Avignon ot Louis
Ruy enseigna la philosophie de 1905 & 1949 ; voir en particulier les articles de
E. BLONDEL-FLORY : Louis Ruy et Maurice Blondel, p. 17-22, et de J, CHAIX-RUY :
Une longue et friuctueuse amitié, p. 23-31.

9. Carneis intimes (1883-1894), Paris, 1961, p. 347,
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J’ai paru m'éloigner de saint Augustin. Fn fait le probléme qui se pose
ici est bien celui qui préoccupait 1'évéque d’Hippone et le Maitre d’Aix ;
de 12 provient, quoique Blondel n'ait lu gu’assez tardivement les ouvrages
fondamentaux de I'évéque d’Hippone (en 1908, sans doute, si nous en
croyons la lettre qu'il adresse &4 Valensin le 5 novembre de cette
année)l? la résomance augustinienne de certains passages des Carnets
intemes : Comment, se demandaient-ils I'un et 'autre, comment, tout en
étant présent 4 ce monde, tout en acceptant d'y étre « embarqués », en
participant pleinement 2 toutes les péripéties d'un drame, que I'insertion
du Christ dans I'histoire rend plus pathétique et plus éclairant, comment,
et par quelle longue chalne, remonter de 'apparence — derriére lagtelle
s'ouvre une dimension secréte — i la Vérité intégrale dont notre Intelli-
gence, pleinement ouverte doit porter témoignage (n’est-elle pas déja a
cette Vérité connaturellement unie ?), comment, sans méconnaitre 'utilité
des barrieres et des obstacles dressées par la pensée notionnelle, discerner
les approches vivifiantes d’une autre pensée capable non plus seulement
de lier des signes, mais de lire au-dedans (intus-legit), comment donc
se préter & une illumination qui ne soit point mensongére, sans se laisser
abuser par d'incertaines visions, comment enfin faire silence afin d’en-
tendre parler en nous la voix du Maitre, du Verbe intérieur qui habite
en nous, mais qu'il nous faut rechercher et découvrir, car il a laissé &
notre liberté, en se retirant volontairement, la tiche de 1'approcher ?
Il s’agit de découvrir un chiffre, —- mais tout différent parce que combien
plus profondément inscrit au cceur des choses — de celui que croyait
interpréter Berkeley, quand il réduisait le monde a un langage fait de mots
inconsistants, de simples « flatus vocis ». Toute autre cette ascension dia-
lectique qui conduit le croyant, & partir de chaque manifestation de la
nature, jusqu’au Créateur. Maurice Blondel qui devait, par la suite, faire
des Confessions de S. Augustin I'objet de ses coustantes méditations,
aimait & rappeler et 2 citer certains textes, admirables en effet, des livres
X et XI, celui-ci par exemple : « Je franchirai donc 4 mon tour cette
énergie de ma mémoire pour monter par échelons vers Celui qui m’a
fait... »!1, Il s’agit bien aussi d’'une démarche de la pensée qui, d’abord,
éparse dans le monde — énergie latente, pensée « pneumatique », dira
plus tard Blondel'®, se rassemble et se concentre sur elle-méme, jusqu’a
Pinstant ot elle se découvre, foyer singulier qui appelle, invoque, le Foyer
de Vérité ol toutes choses trouvent vie et intellection.

Ainsi le probléme est, pour I'un et pour l'autre le méme ; probléme de
« déchiffrage », de découverte d’un « sens » caché sans lequel tout demeure
inintelligible. — « Incompréhensible que Dieu ne soit pas... », dira PAs-

1o, Cf, M. BroxmeL - A, Varmxsix, Correspondance (1899-1912), t. 1T, p. 37,

11. AUGUSTIN, Confessions X, viry, 12 (B.A, 14, p. 160) ! « Transibo ergo et istamn
(vim) naturae meae gradibus ascendens ad enm qui fecit nte. »

12, Cf, La Pensée, 2 vol,, Paris 1934.
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cAr, — probléme du « repérage » de la vérité, d’une exploration métho-
dique, mais malaisée, du long chemin, semé d’embiiches qui y conduit,
11 s’agit bien « d’aller & la vérité avec tout son étre », comme disait Platon,
entendez : de faire participer a la découverte d'un itinéraire qui se dérobe &
tout instant, tous les moyens dont nous disposons, afin qu'installés d’em-
blée au coeur de U'étre, et non des seuls simulacres notionnels reliés I'un 3
P'autre par un logicisme extrinséque, nous puissions procéder A une enquéte
aussi exhaustive que possible, sans, pour autant, nous flatter de la certi-
tune de parvenir nous-mémes jusqu'aux abords de ce que nous cherchons.
Car — et de bonne heure Blondel le dira — il convient de ne négliger
aucun indice sans nous laisser abuser par ces fausses évidences dont
la suggestion nous vient des prestiges de 1'habitude ou des illusions persis-
tantes des sens. Il ne saurait s'agir en effet d’établir un contact, voire
une coincidence, entre l'objet et le concept qui, inévitablement, se subs-
titue a lui, — on courrait, dans ce cas, le risque de prendre la paille des
mots pour le grain des choses —. Plutét que de tenter de parvenir & cette
adequatio vei et intellectus que, trop souvent, — reprenant, sans en perce-
voir les limites, la terminologie du Stagyrite, — on donne commie le crité--
rium du vrai, il faut viser & une adequatio vitae et tntellectus : c’est en effet
notre &tre méme qui est en jeu, car ce que nous faisons et pensons ne se
sépare pas de ce qiie nous sommes, Dévoilement, — dAfi@e1a — peut-étre,
mais le mot de Blondel revétait un tout autre sens que pour les existen-
tialistes; ce qu’il nous faut dévoiler, réside au plus profond de nous-méme,
en cette intimité de notre étre ol est tapi Celui qui nous instruit tandis
que nous croyous, par notre seule initiative, déceler, dans les ténébres
qui 'enveloppent, la Vérité que nous cherchons, une Vérité qui est la voie
d’accés 3 une Charité qui la déborde. M. Blondel écrira au Pére Valensin
le 5 novembre 1908 :

« Je préféeve au Deus-Intellectus le Deus-Caritas de saint Jean'®, »

Ce sont toutes nos puissances qu'il s’agit de mettre en branle, c'est
de toutes nos richesses qu'il nous faut dresser 'inventaire, au lieu de nous
contenter d'une simple rigueur formelle, de cette identité, égale en tout
sens comme une sphére parfaite en laquelle Parménide, & 'aube de la pen-
sée philosophique, réduisait I'Ftre concret en son indéfinissable plénitude ;
la confrontation doit jeter dans la balance tout ce que nous possédons
et tout ce & quoi nous visons, comparer ce que nous somimes avec notre
élan et nos déficiences, nos apports personnels et la convergence en nous
de toutes les données fructifiantes d’un monde dont chacun d’entre nous
peut se dire le centre, & ce qu'il nous faut devenir pour réaliser notre
« nature » toujours singuliére, si bien que la courbe ne peut, par son seul
mouvement, se refermer sur elle-méme : ce dont nous avertit une inquié-

13. Cf, M. Browpur - A, VALENSIN, Correspondance (1899-1912), t, II, p. 38.
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tude persistante. Cette inquiétude ne nous prouve-t-elle pas, en effet, si
notis savons U'interpréter, que nous sommes 2 la fois « capax Veritatis »,
et incapable d’atteindre cette vérité illuminatrice, plus incapable encore
de la conserver et de la faire fructifier en nous ? Finalement Blondel soup-
connait qu'il y a correspondance entre ce que l'univers nous apprendrait
si nous en découvrions ce Centre dont Pascal disait qu’il est partout alors
que sa circonférence n'est nulle part, et ce que nous discernerions en nous-
méme si nous pénétrions jusqu'a Celui qui nous est « plus intérieur que
nous-méme », qui est lumiére de Vérité et de Vie, Celui que cherche notre
ceettr inquiet. Cor srrequietum. Mais nous demeurons a la surface, satisfaits
de ce que nous atteignons de nous 4 travers les miroirs déformants dans
lesquels nous nous reflétons, nous aimant jusqu’au point de faire de nous
la « fin » & laquelle tout « le reste » doit étre subordonné — jusqu’au mépris
de Dieu —, nous laissant égarer par tous les faux semblants, par tous les
mirages auxquels nous nous complaisons pourvu qu'ils nous renvoient
notre propre image agrandie et magnifiée.

Avant méme d’avoir entrepris une lecture méthodique de saint Augustin
qu'il ne connaitra longtemps, — comme d’ailleurs saint Thomas, — qu’a
travers des commentaires insuffisants® — Blondel était d’accord avec
l'auteur des Solilogues non settlement sur la méthode et la direction de
lenquéte & entreprendre, mais sur le but : il fant, non point nous disperser
dans le monde, sans en saisir 'unité, ou I'oublier pour ne nous préoccuper
que de la mince pellicule de notre moi, mais rassembler toutes nos forces,
utiliser tous les concours afin d'accéder jusqu'd Vessentiel, afin de pro-
mouvoir — comme il le dira trente ans plus tard & F. Lefébvre, — les épou-
sailles mystiques d'Animus et d’Anima, 8i notre projet était plus vaste,
sinous nous proposions de redresser tant d’erreurs auxquelles ont conduit,
soit des interprétations partielles, qui n'ont voulu retenir qu'un mot
trop riche, atx sens variables — action par exeinple!® — soit une recons-
truction arbitraire qui laisse échapper le germe, la semence vivante
Vingpiration profonde pour ne retenir que ce vain assemblage de notions
contre lesquelles celui qui s'irritait parfois d’étre appelé « le philosophe
cle I'Action » nous a mis en garde, nous prendrions pour point de départ
les notations riches d’une expérience intime, des « Carnets », pour, par
étapes, parvenir aux enquétes approfondies de la « Trilogie », sans omettre
pour autant, les haltes fécondes que représentent Le Procés de I'Intelli-

14. Ct, Tbid., t. T, p. 37, lettre adressée par Bloundel au P, A, Valensin le 11 octobre
I190I.

15, Blondel n'a cessé de protester contre ce nom qui réduit une enquéte qui s’est
voulue exhaustive a4 n'étre qu'une philosophie de I'action (dans laguelle d’aucuns
ne voudront voir qu'une forme de « pragmatisme ») ; danger accru du fait que, de
plus en plus, le mot « action » va se voir attribuer un sens partiel. Cf. A, TLATANDE,
Vocabulaire de la philosophie, an mot A ction,
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gencels, Penquéte sur La Mystiqgue'?, les éclaircissements de L’ Itinérasre
philosophique'® et de quelques articles fondamentaux, celui sur Male-
branchel?, celui justement sur saint Angustin®® dont nous aurons a parler
plus longuement, sans perdre de vue surtout que l'ouvrage qui devait
achever I'édifice par une fleche audacieuse — celui sur L’'Esprit chré-
tien®! — a capté de bonne heure les sources et les ruisseaux d’eau fraiche
d'une incessante Confession.

Mais notre but est plus limité ; il est de montrer comment Blondel
avait découvert AucusTIN avant méme de le lire, comment, d’avance,
il faisait sien ce cheminement laborieux, hésitant, coupé de reculs appa-
rents, repris avec un élan nouveau grice 4 des effusions, & des invocations,
4 des priéres, soliloque apparemment, en réalité dialogue avec le Verbe
interrogé :

« On n'est dans la vérité, qu'en se dépassant toujours soi-méme dans
Phumilité et la fécondité perpétuelle ; onn'est dans la vérité qu’en sachant
déterminer la précision de sa pensée en des contours arrétés : il n'y a
point de grande doctrine sans quelgue chose d’exclusif et de persounel ;
il n’y a point de certitude sans une largeur d'esprit universelle et pour
ainsi dire infinie. Ayons donc le courage de couclure et d’enceindre notre
pensée, mais en participant d'intention & toutes les formes de la vérité »?2,

N’y a-t-il point 1a, définie comme le moteur méme de la recherche,
une contradiction, mais qui, & la différence de la contradiction qui vicie
le discours, est vivifiante, et non destructrice ? Car il importe ici d’étre
a la fois aussi pleinement soi-méme que possible, de pousser trés avant
une élucidation dont les résultats doivent étre transcrits dans un chiffre
personnel, saisis dans U'unicité d'un &tre qui a le droit de se vouloir « sin-
gulier » (chaque saint, comme chaque artiste n'a-t-il pas son « style »
propre ?)} sans, pour autant, se séparer des autres et du Tout et s'écarter
de Tuniversel ; il faut s'efforcer de déceler dans cette expérience
intime, que le langage demeurera impuissant a exprimer, tous les appels,
toutes les résonances, toutes les consonances, grice auxquels, en chaque
pensée comme en chaque action, I'fitre entier retentit et se découvre.

16, Le Procés de U'intelligence, Paris, 1922,

17, Le probléme de la mystique, dans Qu'est-ce que la Mystique ? Cahiers de la Nou-
velle Journée, ne 3, Paris, 1925, p. 1-63.

18, L'itinéraive philosophique de Maurice Blondel. Propos recueillis par Frédéric
Lefévre, Paris, 1928,

19, L'anticartésianisine de Mualebranche, dans Revue de Métaphysique et de Morale,
janvier 1916, p. 1-20,

20, Lo quingiéme centenaire de la mort de saint Augustin (28 aotht 430). L'unité ori-
ginale et la vie permanente de sa doctrine philosophique, dans Revue de Mdétaphysique
et de Morale, 1030, p. 423-469 ; et La fdcondité toujours renouvelde de la pensée augusti-
nienne, dans Cahiers de la Nouvelle fournds, n° 17, 1930, p, 3-20.

ar, La Philosophic et I'Esprit chrétien, 2 vol. Paris, 1944-1946.

22, Carnets intines, Paris 1961, p. 346.
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Quel surprenant accord, original pour ainsi dire avec le Grand Docteur
seulement entrevu, traduit cette autre pensée que je cueille presqu’au
hasard dans les Carnets, fontaine inépuisable d'oll toute I'ceutvre a jailli !
Alors qu’il ne soupgonne méme pas le Cogito augustinien, Blondel le
devine & travers les insuffisances du Cogito cartésien ; car, pour Descartes,
il ne s’'agit que du probléme gnoséologique, d'un exemple privilégié
d’intuition, de « nature simple », de liaison notionnelle, tandis que, d’em-
blée, saint Augustin pergoit un accés vers 'tre, une coincidence privi-
légiée entre ce que nous savons initialement de nous et ce que nous sommes,
en fait, comme 1’écrira plus tard Blondel, de la preuve ontologique méme :

« Dien, powr Descartes, est la garantie de la science ; il faut pénétrer
plus intimement en nous. Dieu est la condition de la consciertce ; ce 11'est
point sur les phénoménes qu’il faut appuyer la connaissance que nous
avons de lui ; c’est et nous qu'il faut trouver sa vive réalité : par uite ana-
lyse de tout nous-méme ; dégageons cette souveraine vie, qui, fondée sur
tout le reste, relativement a mous, le fonde & son tour absolument eun
en §oi*,

Quoi d’étonnant a ce que M. Blondel ait « reconnu » sa propre pensée
dans certains textes des Confessions qu’'il se plaisait A citer, celui-ci
notamment : « Vas-y, mon ame, fends-toi bien fort. Dieu nous aide ;
c’est Lui qui nous a fait, Lui et pas nous. Tends-toi 14 ott voici poindre
Paube de la vérité »?. Et cette exhortation finale qu'il ajimait commenter :

« Aujourd’hui, il est vrai, mes années s'écoulent dans les gémissements,
et vous, & mon Consolateur, 6 mon Pére, vous &tes éternel. Pour moi,
je suis devenu la proie des temps, dont Uordre m’est inconnu, et ils m’ont
partagé ; les tourments des vicissitudes temporelles déchirent mes pensées..
Mais viendra le jour oil, purifié de mes vicissitudes et fondu au feu de
votre amour, je m’écoulerai tout en vous...

Et alors, en Vous, dans votre Vérité, forme ot se moulera mon étre
je serai ferme et stable... »25,

Blondel, je m'en souviens, insistait daus ses cours sur cette expression :
Sforma imea, dont use saint Augustin : il importe de ne pas lui donner, souli-
gnait-il, le sens aristotélicien qui en limiterait la portée ; pas davantage
cet écoulement de notre étre en Dieu ne doit étre entendu comme la perte

23. Carnets intimes, Paris 1961, p, 391.
24. AUGUSTIN, Confessions, XI, XXVITI, 34, (B.A, 14, p. 328) : « Insiste, animme meus,

et adtende fortiter ; deus adiutor noster ; ipse fecit nos, et non nos. Adtende, ubi
albescit veritas »,

25. Ibid, XI, xX1X. 39 (B.A. 14, . 338) : « Nunc uero anui mei in gemitibus, et
tu solacium meum, domine, pater meus aeternus es ; at ego in tempora clissilui,
quorum ordinem nescio, et tumultuosis verietatibus dilaniantur cogitationes meae,
intima uiscera animae meae, denec in te confluain purgatus et liquidus igne amoris
tui, XXX, 40 : « Bt stabo atque solidabor iu te, in forma mea, neritate tua, »
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de notre étre propre qui subsiste au terme de son enrichissement. Ce qui
nous « informe », ¢’est un principe de Vie, que dis-je, ¢’est la vie elle-méme
qui n’est pas action, mais Acte ou Agir. Le nceud du probléme, ¢’est d’'une
part la relation ontologique permanente qui relie le temps & 'éternité,
et d’autre part, celle qui insére la pensée dans un Ftre dont, par ses seuls
moyens, par ses seules forces, elle n’épuise point les infinies richesses.
Au sujet de la relation temps-éternité, je me bornerai 4 un texte des
Carnets, particuliérement suggestif

« Subjectivement nous passons dans la durée ; nous ne sommnies ¢u'in-
mortels, ayant un commencement et nous succédant continuellement 2
nous-méme. Objectivement nos actes, comme la peine ou la récompense
qu'ils encourent, sont éternels. Ft ainsi nous pouvons user et jouir de
l'éternité, avec le renouvellement perpétuel du temps. Le difficile est de
montrer comment, sous ce symbole du fini et du passager, nous nous
MOnVons, nous vivons et nous sommes dans l'infini et le toujours, com-
ment, avec notre illusion subjective, se concilie notre responsabilité
objective. »

« Nous vivons, nous nous motivons et nous sommes... », ¢'est 1a formule
méme dont use si souvent saint Augustin, et le texte de cette méditation
porte la date du 7 novembre 1889 | A la méme époque Blondel voyait
se dessiner le plan de son grand ouvrage :

« Qw'ai-je & faire ? I'histoire entitére d'une simple action depuis son
origine alors qu'elle recueille de toutes parts son suc, jusqu'a son ache-
vement éternel, »*7

Mais cette action court, comme une arabesque dont 'apparente sinuo-
sité obéit & un dessin, au sein d'un Acte qui la supporte et qui, & tous les
instants de son développement, et jusque dans ses hésitations et ses replis,
lui demeure co-présents.

Saint Augustin n’est pas nommé ; il le sera plus tard. Ici encore je retien-
drai un seul texte, mais capital, de La Philosophie et U Esprit chrétien,
oft se trouve défini le rapport de la pensée et de 1'étre, et précisé le sens
d’une illumination qui, & aucun moment et par son seul déploiement, ne
se transforme en vision :

« Sans doute la doctrine angustinienne de I'illumination intérieure et de
Limportance que, dés son origine, la spéculation chrétienne, pour rejoin-
dre de quelque maniére, la spéculation hellénique, attribue au Logos
semblerait justifier quelques aspects d'une simple philosophie de la parti-

26. Carnets intimes, Patis, 1961, p. 266. Il n’est pas impossible, il est méme vrai-
semblable que Blondel ait ln ce texte dans les Actes apostoliques de Saint Paul
(xvir, 28).

27. Ibid. p. 309
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cipation, puisque tout esprit créé use d’abord de la lumiére anonyine-
ment fournie par le Verbe en tant que les créatures reflétent sa clarté... »28

Mais, se hate d’ajouter Blondel, cette voie resteindirecte ; en raison méme
de I'autonomie de chaque créature, de la distance qui la sépare de Dieu,
des conditions que lui impose son existence temporelle, elle ne procure
aucune intuition, aucune saisie positive, encore moins directe de Dieu,
caché dans son incommensurabilité, Aussi faut-il s’employer & discerner
la signification de la pensée de saint Augustin afin de la sauver des contre-
senis que des exégétes lui ont fait subir :

« Bref, pour conserver au surnaturel chrétien son caractére absolument
gratuit, son originalité essentielle, sa finalité totale et, si 'on peut dite,
sa pure transcendance en une symbiose immanente et féconde en nous,
il est bon de garder toujouts présente cette double vérité qu’a sifortement
exprimée saint Augustin par cette triple affirmation : interior intimo meo,
superior sommno meo, tu es forma mea, Deus. »*°

L,a lecture des libres X et XI des Confessions a été, pour Blondel, 1'occa-
sion de constantes réflexions, Pourtant, s’il s'est trés souvent tourné vers
le probléme des rapports de la pensée et de 'action dont il a dessiné les
trajectoires entremélées, tandis qu'il s'efforcait de préciser en quel sens
il entendait le doctrine augustinienne de la Vérité, ce n’est qu'incidem-
ment, et le plus souvent pour marquer son opposition i la conception
bergsonienne de la durée, qu’il a touché & cette relation originelle fonda-
mentale du temps et de I'éternité qui est comme la clef de voiite de'augus-
tinisme. A la « durée », telle que I'entendait Bergson, il reprochait d’étre
trop extérieure, trop diffuse, toujours préte 4 se défaire, de laisser échapper
cette concentration, au plus haut point de tension et d’accord, qui permet
4 notre temps, si déficient qu’il soit, de s'inscrire en 1'éternité comme
l'hexagone dans le cercle. J'ajouterai méme qu'il efit été hostile & toute
vue superficiellement « prospective », comme certaines qui, tout en se
recommandant de lui, ont abouti & exagérer jusqu’a la cassure, la distinc-
tion du temps « opératoire » et du temps « personnel » au point que I’action
perd tout a la fois son unité et son élan ascendant, pour demander &
« la raison inférieure », et non a la pensée avide de nourriture spirituelle,
de la guider en fonction des seuls intéréts, de la simple utilité : caleul
habile et, rien de plus, qui masque a I'Ame qu’elle vient « d’ailleurs »
selon le mot de Berdiaeff, que sa destinée est extra-temporelle. Blondel
n’elit pas manqué de rappeler en effet que les problémes qui se posent
dans le temps « opératoire » et « constructif » olt ’élaborent nos « projets »,

28, La Philosophie et I Esprit chvétien, T, I, Conditions de la symbiose seule normale
et salutaive, Paris 1946, p. 263,

29. Ibid., p. 266, Cf, AucustiN, Confessions, III, vr, It et XI, XXX, 40 (B.A, 13,
p. 382 et 14, p. 328).
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nous engagent tout entiers et se déplacent sur un horizon intemporel ;
nous 11e pouvons faire deux parts de notre vie : celle que nous abandonne-
rions aux consistances et qui nous ferait ceuvrer vainement dans la fini-
tude d'une temporalité sans soutien commie sans issue, celle ott nous recher-
cherions cette consistance, cette « solidification » que nous ne pouvons
qu'ébaucher, puisqu'elle dépend finalement d'une Forme qui nous « par-
lait ». Ici encore les notes des Carnels tracent les méandres d'une recher-
che que supporte et ranime, comme celle de saint Augustin, une pritre
ininterrompue.

« Que le temps, nous dit un autre texte, que le temps doit nous faire
paraitre préciense 1'éternité. La grande misére, c'est de s’écouler dans
la mort, tandis que notre primitive nature et notre heureuse destinée,
c'était de recueillir chaque instant de la durée dans l'immortelle vie,
Il nous apportait la jeunesse du bienheureux élan vers Dieu ; il nous an-
nonce maintenant 1'approche de la mort et l'infitmité foncitre de notre
étre de néant, »

¢ ... Le temps passe, précise une antre notation, et s'il ne nous enrichit

as, il use en nous jusqu'au pouvoir de nous enrichir. Qu'il faut donc
?’employer, pour apprendre a aimer la vie et pour obtenir de l'emplir
toujours davantage. »!

Ici encore, il faut tenir solidement les deux bouts de la chaine, méme
si Uentre-deux nous échappe. Certes il importe de souligner la négativité
du temps, le poids des servitudes qu'il nous apporte, et cette course qui
nous emporte vers le terme ot nous nous engloutirons. Mais qui ne voit
que cette fuite en avant qui nous interdit seulement de faire notre fin
de ce qui passe, de nous complaire dans le divertissement, ne nous chasse
pas de I'Fitre, del’'Acte, ot nous demeurons ancrés par une Pensée dont
on peut dire qu’elle lui est connaturellement unie. C'est hien en ce sens®
que Blondel entendait la formule d’Aristote selon laquelle, Dieu est Acte
pur, Acte toujours agissant, Pensée de la pensée, qui pense le monde
commie elle nous pense nous-méme, non point simple attraction, mais appel
qui suscite, exige I'amour. Il s’agit bien d'une quéte de I'&tre, mais com-
bien différente de celle entreprise par Heidegger | La vie humaine ne se
projette pas en avant ; il ne lui suffit pas d’'une saisie dans un futur
temporel pour échapper A 'angoisse et discerner sa dimension essentielle.
I/avenir ne posséde, par rapport aux autres « ekstases », aucun privi-
lege. C'est au-deld que réside la raison qui contient et enferme tout.
Le temps trouve son unité dans cet an-dela.

30. Carnets intimes, Paris, 1961, 404.
31. Ibid., p. 463 - 464.

32. Cette question est longuement débattue entre Blondel et le Pére Laberthon-
niére, cf. Correspondance philosophique, publiée et présentée par Claude Tresmontant,
Paris, 1961.
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« On crojt que c’est long et c’est cowrt, ce n'est rien. Quoi donc ?
Une heure, un jour, un an, une vie, Différons le mal tentateur et voici
déja I'éternité que nous apporte la mort. »%

Et voici une autre note qui, si elle est plus proche de Pascal que de
saint Augustin, nous laisse une impression identique :

« Nous n’aimons pas assez présent ce gue nous aimons passé ; nous 1'ai-
mons plus passé ce que nous aimons trop présent c’est une grande mi-
sére de jugement et de cceur que vous seul pressentez, que vous seul
guérissez. Apprenez-moi & fixer mes affections plus haut. »»

Que d’accords initiaux, que de convergences secrétes et plus tard par
la lecture renouvelée des Confessions et des Solilogues confirmées et véri-
fiées au point que ce qu’éerit, en 19oo, M. Blondel « d'une logique de la vie
morale », trés différente de la logique comnceptuelle, efit été approuvé
par saint Augustin ! Ici en effet la contradiction, la « contrariété » ne sup-
prime pas, n'annule pas, mais fait plus fortement ressortir I'écart qui
sépare la volonté voulue de la volonté voulante, accusant les déficiences
et les trahisons désormais inscrites en une empreinte indélébile au plus
profond de notre &tre psychique et charnel.

C'est en 1908, nous 'avons dit — et plusieurs lettres le confirment que
Blondel procéda & une lecture attentive des Confessions, des Dialogues
et d’autres textes augustiniens, comme le De Musica qui exerga sur lui
une impression trés profonde ; il consacra I'année 1916-14 A 1n cours sur
saint Augustin auquel les excursus allusifs des cours de I’année précédente
avait préparé ses étudiants. Mais c’est surtout durant les années 1925-32
ott devait s’accentuer pour lui I'épreuve cruelle de la cécité que les legons
de I'évéque d’Hippoue furent le plus constamment présentes a son esprit,
Nous nous en rendons compte en lisant ses « Entretiens avec F. Lefévbre »
dont il ne parlait qu’avec une indulgente ironie, car ils I’avaient bien sou-
vent entrainé, a cause des curiosités éparses de son interlocuteur bien
loin des chemins qui lui étaient familiers ! Ce fut plus un vagabondage
a travers la garrigue parfumée d’Aix qu'un « itinéraire » rigoureusement
suivi. Un texte est cependant particulitrement important en raison des
philosophes que Blondel désigne comme ses précurseurs, ses interces-
seurs, ses « phares » : aprés avoir rappelé combien on §’est mépris sur son
« projet » primitif, il poursuit :

33. Carnets intimes, 1. 506.

34. Il s’agit d'une note que j'ai retrouvée dans les papiers de mon oncle, I,. Ruy :
c’édtait sans doute une pensée qu'il avait recueillie au cours d'une conversation,
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« Fn sorte que l'entreprise ainsi concue ne peut réussir qu'en aboutis~
sant 4 une doctrine intégrale de la Pensée, de I'Etre et de I’Action, &
une philosophie qui ne soit ni « séparée », ni « dépendante » de la Science,
non plus que la Religion positive et qui — religieuse par essence, mais
non par accident, parti-pris ou surcroit — cohabite spontanément,
dans notre connaissance comme dans notre vie, avec la Critique la plus
intrépide et avec le Catholicisme le plus authentique. Voit-on ce que ce
dessein ainsi défini, présente de difficultés inexplorées, mais aussi d’unité
cohérente et totale ? Voit-on pourquoi tout ce que je trouvais en mes
mailtres, méme en saint Augustin que §’avais fini par décowvriy, méme
en Spinoza olt Delbos m’avait conduit comme 4 une terrasse secréte sur
mon toit, méme en mon cher Pascal, a qui je ne pardonnais pas de ne
pas chercher pourquoi nous sommes « embarqués » et de subir comme de
durs «faits » ce gui entre comme de douces « vérités » dansles harmonieuses
inventions de la charité, oui, tout cela il me fallut le transposer en une
perspective ol il me semblait qu’aucun ne s’était méthodiquement placé
et tenu P — »%

Un autre texte de la méme époque, relie saint Augustin 4 saint Anselme
et présente la preuve ontologique de Descartes sous un éclairage augusti-
nien. Sous l'influence sans doute d'L. Gilson, Blondel semble revenu de
son préjugé initial contre Descartes :

« C’est pourquoi un saint Anselme a raison de rappeler, pour préparer
la preuve qui porte son nom (et qui, souvent, a été mal comprise, parce
que, du domaine de la pensée vivante et agissante on I'a transposée dans
le domaine des concepts et cdes déductions), la parole des Livres saints
notant que nul ne nie Dieu par I'esprit, mais que, par I'effet de I’abus
des mots, par la déviation de la volonté, I'on trahit le témoignage ano-
nyme et intérieur en une profession d’athéisme verbal et tendancieux :
dixit insipiens in corde suo : non est Deus. Mais U'affirmation antécédente
reste indélébile, et sur ce ressort profond de notre étre intellectuel et
moral, s’appuie tout le développement de la science, de la métaphysique,
de la religion ; en sorte qu’il faut dire, avec saint Augustin ou Descartes,
que Dieu, méme & notre insu, est la lumiére que nous ne pouvons étein-
dre, et qu'il reste an fond de toutes nos certitudes et de tous nos élans,
comme la premiére, la plus assurée et la plus féconde des vérités. »

La chance a voulu que j'ai retrouvé tout récemment les lettres que
Maurice Blondel m’a adressées & Rome, durant les neuf années que j'y ai
passées, de 1926 a4 1935. Il n'ignorait pas’? que le sujet de ma theése de
doctorat m’avait été imposé plus que suggéré, alors que mes préférences
allajient &4 saint Augustin. Blondel craignait pour moi l'aridité du sujet
indiqué (par André T,alande, en toute bonne foi et avec une intention
bienveillante, d’ailleurs) et mon insuffisante formation scientifique,
quoique, m’écrivait-il pour m’encourager :

35. «L'itinéraive philosophigue de M. Blondel », Paris 1928, pp. 44-45-46.

36,Dialogue VIII sur la Pensée ; inédit remontant & la période 1925-29, publié dans
Etudes blondéliennes, I11, Paris, 1954, p. 72.

37. Voir supra note 2.
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« la science physique et physiologique du XVIIeme sidcle on méme
certains aspects mathématiques et optiques ne soient pas inaccessibles
aun effort soutenn de votre part. »

Par suite de la persistance des oppositions rencontrées (saint Augustin
était considéré alors par la Sorbonne, désireuse de maintenir la distinction
des « genres », non comme un philosophe, mais comme un théologien
— opinion contre laquelle j'avais vainement protesté rappelant I'étroite
interdépendance que Tauteur des Dialogues philosophiques établissait
entre 1'intelligence et la foi : ne faut-il pas comprendre, « intelliger » pour
croire ?) je dus abandonner mon projet, comme d’ailleurs, pour de tout
autres rajsons, la thése déja trés avancée sur Malebranche. EHst-ce avec
l'intention de la reprendre plus tard, en posant un simple jalon, que j'an-
noneais 4 Blondel mon intention d’écrire une étude sur « La perception
du temps chezx S. Augustin, si les Cahiers de la Nowvelle Journée accep-
taient d’accueillir cette rapide enquéte dans le numéro consacré par eux
au centenaire de la naissance du grand Docteur ? Toujours est-il que cette
intention fut acceptée avec faveur et par Blondel et par Archambault,

« Quant & la théorie du temps chez saint Augustin, m’'éerivit & cette
occasion mon cher Maitre — lettre d’Aix-en-Provence datée du 19 juin
1929) — il s’agit moins de la perception psychologique que de explica-
tion de la conscience que nous avons de la durée en fouction de notre
propresens del'éternité, car, pour le grand Docteur, le temps est cotnme un
symibole provisoire et anthropomorphique des réalités spirituelles, de notre
croissance morale, de notre destinée divine, C’est donc, & certains égards,
le contre-pied du mobilisme et du futurisme bergsonien. Dans les études
nombreuses et récentes sur St.-Augustin, je ne connais pas d'auteur qui
ait mis cet aspect en lumiére. A certains égards, la théorie augustinienne
peut servir d’antidote 4 une interprétation faussement métaphysique
de la relativité einsteinientie en montrant que le terme fixe et absolu
dont a besoin notre connaissance est d'un autre ordre, comme disait
Pascal, et dans un autre plan que le temps et 1’espace. »

On saisit la justesse de cette remarque : c'est bien 4 un point fixe et,
pour ainsi dire, supratemporel que notre pensée constamment nous rap-
porte ; sans doute elle subit elle-méme linfluence du flux temporel,
atquel rien n’échappe, mais, mouvante et stable 2 la fois, elle constitue
a partir de ce point, ot elle cherche a4 se maintenir, un présent dont la
densité croit au fur et & mesure que, s'élevant & des niveaux de plus en
plus élevés — tel un excursionniste qui voit s’étaler & ses pieds des pay-
sages de plus en plus amples, — elle fait surgir devant nous des spaiia
temporum a chaque pas plus amples. Certes il ne faut voir dans cette
expression dont use saint Augustin®® pour exprimer I'effort d’explicitation
ou de dilatation dont U'intelligence est capable avec l'aide de ses servantes

38, AUGUSTIN, Confessions X1, XX1, 27 ; XXIII, 30 ; XXVI, 33 ; XXVIII, 36,
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fidéles, la mémoire qui lui restitue tout son passé, 'imagination qui explore
pour elle Uavenir, que le symbole d’une permanente transcendance de
Vesprit qui lui permet de dominer les « temps » et de les rassembler par
son activité essentiellement synthétique®®.

Comme, ramené a saint Augustin et & moi-méme par la lecture et la
méditation de nombreux textes des Confessions, des Dialogues, du De
Musica, de La Cité de Dieu, je manifestai le désir de reprendre mon ancien
projet de thése, Maurice Blondel m’envoya, par l'intermédiaire de Mon-
seigneur Miilla, alors auprés de lui a Aix, une longue note : la voici in
extenso :

<« Quoique le probléme augustinien ait été abondamment traité depuis
des siécles et repris ces temps derniers sous des aspects nouveaux qui
enrichissent l'immense littérature du sujet, on peut dire qu'il reste in-
finiment 4 dire sur ce grand esprit qui évoque pour moi I'image du fleuve
des Amazones dont on n’apercoit pas les rives et qui charie tant de litnon
fécond. La difficulté est, pour une thése de Sorbonne, de trouver un sujet
on les exigences méticuleuses des historiens érudits ne trouveront pas
trop 4 rteprendre. Les grandes controverses serajent accahblantes par la
masse des documents : telle, par exemple, la question de l'illumination
intérienre d’aprés saint Augustin, ou dela transubstantiation qu’il a opérée
pour christianiser les théories platoniciennes en fonction du Verbe divin
et de l'exemplarisme dont plus tard Malebranche, aprés les docteurs
médiévaux, s'est fait Uinterpréte, d'ailleurs assez infidéle. Ce serait,
dun reste, un théme intéressant aussi que d’étudier 'adultération de
Paugustinisme qui reste indépendant et original dans I'utilisation qu'il
fait de ses deux Maitres : Augustin et Descartes : il est vrai qu'il les
appelle ses moniteurs, pour réserver le nom de Maitre au Verbe de Dieu
qui, seul, éclaire et guide la raison du plus intime de I'dme.

Il y anrait d’'autres questions plus restreintes et, & certains égards
plus neuves, Telle serait celle de la théorie augustinienne du temps
(exposée notanminent au livre X1 des Confessions) et qu’il y aurait intérét
a confronter avec la théorie bergsonnienne de la durée pure. Bergson abou-
tit & un simple futurisme, car 1l reste emprisonné dans une immanence
sans tetme fixe, tandis que, pour saint Augustin, qui a lui aussi le trés
vif sentitnent du caractére spirituel et non spatial du temps, le véritable
étalon, le point de repére qui nous permet d’avoir le sentiment de la
durée, d’en opérer la synthése et de dominer tout l'ordre immanent
des choses et des expériences, c’est 'intuition de 1’éternité en laquelle
seunle nous pouvons unir et « solidifier » selon son expression tout notre
devenir : si bien que la durée est la représentation anthropomorphique
de l’ascension personnelle qui s’achéve et se réalise pleinement en la vie
éternelle, en Dien qui est finalement notre forme : « Solidabor in Te,
forma mea, Deus®,

Il y aurait aussi hien d’antres questions captivantes, comme celle-ci :
saint Augustin a vu profondément que ce que saint Paul appelle la loi

39. J’ai traité ce probléme & trois reprises : La pevception du temps chez saint Augustin
dans Caliers de la Nouvelle Journde, 17, 1930, p. 71-73 ; Saint Augustin. Temps el
Mistoire, Paris, 1956 ; Existence ct lemporalité selon saint Angusttn, dans Augustinus,
3, 1058, P. 337-349 ; et Les dimensions de U Etre et du Temps, Paris 1953,

40, AUGUSTIN, Confessions XI, XXX, 40 (B.A. 14, p. 338).
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des membres n'est pas seulement une inertie matérielle, un corps de chair
a soulever et & dresser, mais que le corps est une colonie psychologique,
une coalition de tendances morales ou immorales dont il faut opérer la
conquéte et 1’éducation progressive par des méthodes qui tiennent 2 la
fois des résistances passives et des initiatives rebelles d'un caractére in-
telligent si 'on peut dire. De ce point de vue, il y aurait 4 faire une psycho-
logie de la concupiscence et une pédagogie de la conversion ou de la
conquéte spirituelle. Cela sans doute confine &4 des problémes théologi-
ques relatifs &4 la déchéance originelle et & l'intervention de la grice ;
mais en méme temps il y a 12 des données positives dont la science et la
littérature contemporaines ont permis de mieux discerner les caractéres
profondément humains et les dessous naturels.

Pour un esthéticien, prosodiste il y aurait une jolie étude & faire du
De Musica ott H, Bremond trouverait beaucoup a glaner pour une étude
de la poésie musicale, des rythmes et des signes expressifs.

Quant an probléme qui m’intéresserait le plus, ce serait celui de la
genese de la foi qui offre un aspect psychologique et moral indépendani-
ment méme du cbté surnaturel d'un tel probleme. Mais d'une part
la théologie y est trop mélée, et la Sorbonne y serait trop défavorable
pour que je conseille un tel sujet de thése.

Que M. Chaix lise dans le Dictionnaive de Theologie Catholique 1'article
consacré & saint Augustin par le Pére Portalié ; il verra peut-étre des
aspects qui le tenteraient.

En ces derniers temps plusienrs ouvrages de valenr comme la thése
du Pére Boyer sur la Vévitd d'aprés saint Augustin et bien d’autres en-
core ot remis en honneur ces études augustiniennes auxquelles le Saint
Bonaventure de Gilson contribue aussi & nous ramener, de méme le he-
soin de sortir d'un néo-thomisme étouffant. Le Pére Portalié cite et
approuve ce témoignage d’aprés lequel le catholicisme a dépéri chaque
fois qu'il s’est détourné de St.-Augustin, et a repris vigueur dés qu'il y
est revenu, C'est peut-étre beancoup dire, inais enfin il vy a la une part de
vérité trés encourageante pour ceux qui veulent entrer dans la chande
et lumineuse intimité du grand docteur.

Si M. Chaix g’attache & St.-Augustin, je pourrais Ini fournir bien d’an-
tres sujets d’étude sans patler des recherches historiques sur les influences
angustiniennes qui ont joué un grand réle notamment au XIIeet au XIITe
si¢cles, soit pour la contemplation, soit pour 1'ascése, soit ponr la psycho-
logie de la nature humaine et de la vie sociale. H. Bremond pourrait de
son cdté fournir maintes suggestions dont la Sorbonne serait incapable,

Il y a aussi de trés intéressants problémes autour de saint Bernard.
Vous savez que jadis, sur mes indications, le Pére Laberthonniére avait
fait inscrire en Sorbonne, comme sujet de thése désormais abandonnée
par lui, une étude, soit sur le De libero arbitrio, soit sur les Degrés de
U'Amouy d’aprés saint Beymard, qui précéde et domine la codification
scolastique. »

Tandis qu'il encourageait son ami et disciple Paul Archambault 2
consacrer & la philosophie augustinienne un Cahier complet de la Nouvelle
Journée, M, Blondel rédigeait lui-méme pour la Revue de Métaphysique
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et de Morale une longue étude® qui mériterait qu’on en méditit longue-
ment l'orientation et les termes mémes.

Ne semble-t-il pas en effet qu'il ait pressenti les dangers d'une exégese
qui substituerait un jour i l'idée directrice de son ceuvre, 4 l'intention
originelle et originale qui Ini donne son sens une reconstruction faite de
citations juxtaposées, de notions laborieusement triturées, une sorte de
toile de Pénélope qui se défait au fur et & mesure gu’on en tisse la trame,
une mosaique dont se perdrait le dessin dans la multitude des détails :

« Qui traiterait saint Augustin en systématiseur de concepts le trai-
terait en mort, lui, le plus vivant des vivants | »2

Ne traite-t-on pas ainsi Blondel quand on substitue & sa pensée toujours
si riche d’intonations spirituelles, U'artificielle construction d’expériences
phénoménologiques vidées de toute substance ? Il semble qu'il I'ait pres-
senti, quand, & ces systématisations qui se prétendent compréhensives
il oppose, pour caractériser la méthode du véritable historien de la philo-
sophie, une démarche initiale d’active sympathie, un effort de pénétration
qui restitue 4 I'intelligence cette capacité qui est aussi la sienne de lire au-
dedans (intus-legit). Seule une sorte de connivence, de consonance fructi-
fiante permet d’atteindre le nceud articulé d’une pensée qui se disperse
et s’émiette, sitdt qu’est perdue de vue 'intention animatrice qui 'orga-
nise et lui confére son unité :

« Les paroles, les vues de saint Augustin ne sont pas des traits de rhé-
torique, des considérations fragmentaires, des constructions conceptuelles,
quae terminantur ad enuntiabilia ; ces énonciations ont d’abord la
force de lenr cohésion intellectuelle, mais elles ont encore et surtout le poids
de jugements qui portent sur les choses mémes, sur leur valeur substantielle
de vérité et de vie : terminantur ad res ipsas. Augustin a sans doute le
plus vif désir de la contexture logique, et il vise & une unité formelle qui
est une condition de science et de probité intellectuelle, une loi de toute
pensée philosophique ; mais il sait, avant Pascal, que les arguments par-
tiels sont souvent ployables en sens opposés selon I'habile choix des
présupposés secrets et des prémisses tendancieusement étalées ; et il ne

- S'embarrasse jamais dans les réseaux dialectiques qu’il s’est tissés ;
car, par ufnl recours incessant, non a l'accord de ses idées : mais aux
vérités éclairantes et nutritives auxquelles il ouvre sa docilité perspicace
et u1:1>ratiqua.nte, il est toujours prét a élargir sa vision, & redresser ses for-
mules, »?

4. Le quinziéme centenairve de la mort de saint Augustin (28 aott 430), L'unité
originale et la vie permanenie de sa doctrine philosophique, dans Revue de Métaphysique
et de Movale, 1930, p. 423-469,

42, Ibid. p. 428.

43. Ibid. p. 427 ; et p. 432. ¢ Augustin a piti plus qu'un autre de 'inconscience
avec laquelle souvent on a dépecé ses doctrines, utilisant les morceaux arrachés a
lorganisme sans s'inquiéter de sa vie interne, comme si la transfusion du sang et la
greffe des tissus vivants s’opéraient A la manidre des replatrages d'un édifice maté-
riel ».
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Aussi est-il le philosophe des « rétractations », mais de ces rétractations
qui ne sont qu’'apparentes, car elles ne visent pas tant a rendre plus cohé-
rente sa pensée qu’a ne pas la couper des intuitions et des sentiments
qui 'alimentent, a la faire coincider avec les « effusions » qui lui viennent
d’une Présence soupgonnée, puis pressentie : ¢’est comme le rythme d'une
respiration psychique qui comporte, elle aussi diastole et systole, les
reculs apparents rendant plus irrésistible I'élan qui correspond & des stimu-
lations éprouvées :

«.. 8'il se corrige, ce n’est point pour contredire son élan initial et
total, c’est afin de le purifier, de le fortifier et de le compléter. Il puise
dans son profond réalisme expérimental la possibilité de développements ;
de renouvellements sans limites, de méme qu'il cherche dans son intellec-
tualisme la garantie substantielle dont il éprouve le besoin contre les
fallacieuses intuitions dn sens propre ou les partialités superficielles
d'un empirisme moral... Par des détours souvent verbalement ingénieux,
il tend simplement au fond des choses ; il vise le solide, le nutritif, le
complet, et derriére ce qu'il forinule et explicite, il s’attache 4 ce que les
énoncés et les concepts ne sanraient tenir et livrer entid¢rement, »e

C’'était bien le sentiment que nous éprouvions, étudiants 4 la fois fascinés
et indociles quand nous écoutions notre professeur. Nous avions I'impres-
sion que les articulations logiques, et jusqu’'aux méandres d’une dialec-
tique qui visait a étre rigoureusement construite sans perdre aucun des
riches apports qu’elle drainait, nous masquaient une source plus profonde,
un jaillissement ininterrompu d'eaux rafraichissantes et vivifiantes.
Je dirais méme que ce soliloque avec ses retraits, sa pudeur, les soudains
éblouissements de ses images et de ses symboles, était en fait un dialogue.
Un Verbe parlait, ce Maltre intérieur qui s'était retiré pour susciter la
démarche aimante ; Blondel, attentif, 'écoutait, s'efforgant de traduire
pour nous ses lecons afin de nous les rendre, & nous qui ne disposions pas
de telles références, intelligibles. Aussi nous arrivait-il de nous demander,
a la fois conquis et surpris, s'il ne conviendrait pas d'appliquer a notre pro-
fesseur, mais en tout autre sens qu’il le faisait lui-méme, cette parole de
Pascal : « Tu ie me chercherais pas si tu ne n’avais déja trouvé », .S'il était
en possession d'une Vérité en laquelle sont inclues toutes les autres,
qui éclaire non d’une clarté froide qui ne nous laisse gofiter qu'un paysage
pétrifié, mais d'une lumiére chaude et vivante qui anime chaque brin
d’herbe puisqu’elle est Présence éprouvée, pourquoi s'ingéniait-il & ignorer
ce qu’il savait, & abolir ce qui lui avait été donné, et ce qui lui était presque
a toute heure rendu en récompense de ses pridres et de sa fervente oraison ?
A nous qui cheminions dans les ténébres, nous interrogeant sur ce que
pouvait bien signifier notre brusque surgie en ce monde, portés a ne voir
en toutes choses que l’arc-en-ciel changeant d’absurdes apparences, ces

44, Tbid, p, 427-428,
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rétractations subtiles, ces avances hardies et ces imprévisibles reculs,
parfois nous apparaissaient comme un simple jeu dialectique auquel nous
nous refusions de nous préter. Nous ne comprenions pas (ue ce jeu n’était
que la difficile traduction d'un effort incessamment poursuivi par une
pensée pour adhérer au réel et pour traduire I'exigence d'une vie qui cher-
chait & égaler & son élan la conscience de plus en plus claire qu'elle prenait
d’elle-méme, que dis-je, qu'elle s'épuisait A en épouser le rythme dans ses
jaillissements et ses retombées, dans son ascension et sa chute, car Blondel,
comme son maitre Augustin sentait et comprenait que cette Présence
désirée ne pouvait étre saisie qu'au creux d'une absernce :

« Non moins profondément qu'une présence et une possession, nous
ressentons toujours une immense attente, une permanente absence :
—— 110ous ne nous saisissons tout entier et 4 fond en aucun état, en aucun
acte, en aucunréve ; —nousne saisissons en son intégralité aucune desréa-
lités qui nous accompagnent, nous résistent, nous nourrissent ; —
Nous ne saisissons pas I'Hote voilé qu’il nous semble porter en nous conune
le foyer cle la lnmiere qui nous éclaire, comme le principe de la force qui
nous anime comme le terme intime et lointain oit nous aspirons. Et tout
I'effort de la science toutes les démarches de la récollection spirituelle,
tous les gains de la plus haute contemplation ne font qu’avérer le témoi-
gnage augustinien : « Absum a me, absum a rebus, absum ab ipso Deo, elsi
inteviore intimo meo »s

Blondel ne voulait pas que I'on minimise 'importance de ce monde des
créatures, pour ne voir en ui que le voile d'une déesse capricieuse : il n’est
pas seulement pour nous un lieu de passage et d'épreuves, mais un constant
rappel de la puissance et de la miséricorde du Créateur. Il ne nous abuse pas
par ses fausses perspectives, il n'est pas fait de décors sans profondeur,
comuine le thédtre de Vicence ot Uartiste a voulu que nous soyons le jouet
d’habiles truquages. Certes ce n’est pas & ce monde que s’adressent nos
démarches passionnées en quéte du seul Etre capable de nous combler ;
il ne peut que creuser en nous le vide que cet Etre setl, en sa riche pléni-
tude, peut remplir ; toutefois il contient en lui assez de réalité subsistante
pour mériter notre adhésion fervente et notre émerveillement. A mon oncle
Louis Ruy qu’il croyait trop porté a accepter les théses par lui jugées
aventureuses de 'immatérialisme, M. Blondel écrivait ¢

Ennous servant de Leibniz, il me semble que nous puissionsnous rendre
compte plus & fond de la fonction dynamique, du role réel et réalisateur
de la matiére, de sa consistance propre : tout étre créé, c’est-a-dire fini
(et Leibniz n’excepte pas les anges) a forcément une limitation, un point
devue, un sifus, ilne pénétre pas a fond les autres et ne se pénetre pas d’em-

45. L'Etre of les étves. Essai d’ontologic concréle el intégrale, Paris, 1963, p. 14 ; la
formule « absum a me, absum a rebus, absum ab ipso Deo, etsi interiore intimo meo»
n'est pas une citation littérale, elle fait probablement allusion & Confessions X,
XXVII, 38,
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Dhlée lni-méme en toutes ses virtualités en tout son devenir, en toute sa
destinée ; il est partiellement opaque, « antitypique », c’est-a-dire opposant
utnte sorte de résistance, non pas absolue et définitive, mais qui ne peut étre
que progressivement diminuce par I'effort, par lasympathie, etc... Ainsi la
matiére est d’abord obstacle, enjen ; mais d’autre part, et en méme temps
elle est le point d’appui de la connaissance distincte et de la recherche,
de l'effort méthodique, I'instrument, la condition de la solidarité des étres,
elle distingue et elle lie ; elle est I'aspect du déterministme universel, et
elle peut et doit devenir I’expression de I'unité finale : wnum corpus multi
sumus. Ut unum sint, o’est le veeu de la vie la plus spirituelle, de I’amour
éternel. Ft, dans cette union parfaite, subsiste encore la réalité substan-
tielle de ce qui maintient la distinction des personnes humaines ; c’est
c’est le sens méme du dogme de « la résurrection de la chair » ; notre
corpus d’animal devient « spirituel » comme dit st.-Paul : preuve qu’iln’y
apasentre'esprit et la chair I'incompatibilité logique que pose une pensée
abstraite et simpliste & la Descartes, imais une harmonie qui n’efface
pas les notes diverses dont elle est faite. »

J’ai retrouvé une pensée analogue dans L’ Etre ef les étres

« Ta matiére n'est done pas seulement un jeu d’omibre, un tain réflé-
chissant, wme phase destinée a passer comme une éclipse : elle est bel et
hien I'expression d'une force qui intéresse l'ordre physique et spirituel
tout ensemble.

Par cela méme la matiére est aussi le stimulant a la fois partiellement
docile et utilement rebelle pour une pensée et une vie qui ne doivent s’ar-
réter 4 aucun relais intermédiaire, & aucun but subalterne et inadéquat,
— inadéquat parce que cette pensée et cette vie procédent d'une aspira-
tion totale et illimitée dont elles usent méme en leurs emplois inférieurs.
C'est pourquoi, si la matiére apparait d’abord comme une passivité et une
opacité, ce n’est qu'un aspect superficiel et incomplet. Il est plus vrai
de dire qu’elle résiste indéfinitivement et qu’'en méme temps elle encourage
elle suscite, elle aide méme la lutte de la pensée, 1'effort du vouloir,
la conquéte de la vie personnelle, »'

Saint Augustin n’est cité ni dans la lettre dont nous ne reproduisons
qu'un fragment ; ni dans le texte, si proche, de L'Etre et les étres. Qui ne
voit pourtant que c’est en des termes similaires & ceux dont use le grand
Docteur que Blondel parle de la matiére, de ce qui finalement la fonde,
du substrat qu’elle fournit 4 la solidarité des étres ? Dans un autre passage
de son principal ouvrage, il revient sur ces concepts d’étre et de « forme ».
11 venait de marquer tout l'intérét qu'il y aurait :

« de chercher et d'entrevoir quelque peu ce qui résulterait pour la
la solidité ontologique de la création entiere d'une accession des étres a
la divine consistance. »

46, Ibid. p. 81,
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Et il ajoute :

« Non pas que nous prenions 2 la lettre la métaphore de 8. Augustin
déclarant: Solidabor in te, forma mea, Dewus’; car les créatures ont bien une
nature 4 elles, une forme qui les spécifie et, pour se rattacher 4 Dieu, elles
ne perdent pas lenr réalité essentielle, pas plus qu'elles ne voient substi-
tuer A leur réalité d'étres finis la forme divine chassant tout antre forme
inférieure. »t#

Qu’est-ce 4 dire sinon que 1'Etre infini, Dieu, est une Forme supréme qui
n’abolit pas les autres formes, mais les empéche de s’égarer dans leur propre
ipséité ? J oserais presque dire Configuratio formarum un acte structurant,
non fermé dans sa propre « configuration », qui est le lien secret de toutes
les mailles dont I’univers est fait, si bien que cet univers glisserait au néant,
si ce Vinculum lui faisait défaut, ne serait-ce qu'un instant. Ainsi ~— mais
dans unautre contexte, celui du Dewus-Intellectus, — Platon distinguait dans
le drame cosmique, deux phases : I'une, ol tout reste soumis 4 1'ordre et
a la mesure fixée par le Démiurge, l'autre ot I’équilibre bascule et 'invertit
jusqu’a la catastrophe finale : alors Phaeton est précipité de son char et
tout commence a se dérouler en sens inverse, ce qui est premier logique-
ment et existentiellement devenant dernier ; jusqu’a ce que sorte de sa
torpeur I'Intelligence ordonnatrice, Maisle Dieu chariténe peut abandonner
T'univers aux phantasmata auxquels se complait le Dieu artiste. Dans la
conclusion de son ouvrage sur Le Vinculum substantiale que m’apportait
en cette méme année augustinienne Mgr Miilla : Blondel écrivait :

« Il ne s'agit pas, pour faire cohérer toutes ces choses entre elles ou méme
en elles-mémes, d’une sorte de colle adventice, d'un Vinculum postiche
et extrinséque. Il ne s’agit méme pas de cette attraction, pourtant déja
beaucoup plus expressive, que concevait Aristote comme un aimant qui
de proche en proche, souléve et hiérarchise fixement toutes choses par
le magnétisme de la heauté ; il s’agit de réalités concrétes, d’étres singu-
liers et ineffables en communion avec I'universel, d’'étres déja constitués
cans un ordre de nature et de raison, mais qu'une vocation supérieure des-
tine & une assomption et & une unité de grice on toutes les préparations
inférieures et étagées contribuent & une « liaison », a une « agsimilation » ;
le Vinculum ne trouve sa vraie signification, sa fine pointe, son aboutisse-
ment total, son réle supréme que 14 ot la charité divine, coagulant pour
ainsi dire peu & peu les étres et nos étres — qui ne sont encote qu'initium
aliquod creaturae (Jac., I, 18) quod Deus ipse perficiet, confivmabit, solidabit-
que » (1, Petr., V, 10) — consomime cette croissance dans la « liajson »
qui accomplit le voen testamentaire du Christ : consummati in Unum. »*

Cette dualité, ces deux poles entre lesquels oscille le monde, cette gran-
deur et cette misére inscrites en chacun de nous, nous les retrouvons dans

47. AucustiN, Confessions, XI, XXX, 40 (B.A. 14, D. 338).
48, L'Ltre et les btves, p. 306.

49. Une dnigme histovique : le « Vinculum substantiale » d'aprés Leibniz ot I’ébauche
d'un véalisme supérieur, Paris, 1930, p. 135-136.
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le temps — le temps qui n’est pas un simple prisme ou se réfléchiraient des
réalités cachées, mais le tissu méme de nos existences autant que le
lieu olt se succédent, se dispersent et se coordonnent tout &4 tour nos pen-
sées. Déja, dans la note qu'il m’adressait en 1929, Blondel marquait 1'in-
suffisance de la durée bergsonienne qui voudrait trouver en elle-méme le
principe de son rythme et de son unité : comme si I'harmonie relative des
nombres nombrés pouvait s'établir sans un nombre nombrant, comine s'il
appartenait aux consciences finies de se rassembler par leurs seuls moyens,
de se solidifier dans le temps qui les divise et de conquérir une unité qui,
pour étre réelle, implique la convergence du tout vers chaque élément!
La clef de vofite du temps est hors du temps, au cceur de cette éternité a
laquelle tout &tre tend sans pouvoir par ses propres forces l'atteindre.
Je retrouve dans quelques passages du livre le plus important de Blondel :
L’Etre et les éires, les termes méme dont il se servit dans la note qu'il me
fit tenir :

« Pour nous éclairer en cette passe difficile vers I'accés ou l'occlusion,
vers la possession ou la privation de I'étre (¢« 8¢ ou otépnotg au
sens que nous avous reconnu a ces mots traditionnels en étudiant cette
logique concréte que nous avons nommeée Noymative) nous nous aiderons
avec profit d’une belle doctrine de saint Augustin et des formules singulié-
rement expressives aulivre XTI, des Confessions. Ce qu'il dit du temps, pure
expression symbolique de notre devenir intérieur et de notre génese spi-
rituelle, peut s’appliquer non seulement & l'ontogénie de chagne esprit,
inais & I'ensemble des étres, a cette cosmologie morale et religieuse dont
finalement le nom véritable serait, du point de vue augustinien, une Théo-
gonie & double issue, vers la Cité de Dieu on vers I'échec incurable. Tant
e les étres restent 4 1'état d’émiettement, de dispersion, d’égofsme, tant
que les personnes surtout se laissent éparpiller, déemembrer et comme dé-
chirer par un écartélement sans fin au gré d’une vaine curiosité ou d'avi-
lissantes passions, on aurait beau gagner I'univers, tout serait perdu et
dissipé : régne dun désordre, de la confusion, de la haine, du chatiment,
1né des entrailles mémes des pensées et des volontés rebelles & leur lumiere
et A leur élan intime. Au contraire, fidéles anx normes quiles soutiennent
par le dedans, qui les ordonnent entre eux, qui les subordonnent au princi-
pe de vérité et de bonté dont ils procédent et otvils tendent, les étres, cha-
cun en ce qui est de lui et tous en ce qui les compose en une harmonie
totale, s'organisent, s’édifient, se confirment et se déploient comme dans
l'infinie solidité de Dieu qui les a appelés Ala dignité d’étre eux-mémesdes
é&tres dans I'Etre divin devenu en quelque sorte leur ciment, leur arma-
ture, leur forme, leur indéfectibilité, »3®

Comme s'il sentait ce que de telles suggestions pouvaient avoir de portée
et éclairer le probléme qui se posait 4 lui d'une consistance persistante
du cosmos dans le temps olt tout semble se distendre et se diviser, Blondel
ajoutait, dans une note malheureusement trop bréve, quelques éclaircisse-
ments : or c’est encore & 8. Augustin qu'il demande ces éclaircissements :

50. L'Etre et les étres, p. 28g9-290.
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« Que peuvent étre le temps et la durée du point de vue spirituel et
dans la perspective de I’éternité ?

« Uste philosophie de la durée, méine concréte, nie peut pas plus suffire
et nous satisfaire qu'une théorie rationnelle du temps dans une physique
de la relativité généralisée ou dans la perspective d’'un scientisme érigé
en discipline autonome et isolable. Temps et durée peuvent sans doute
utilement s’opposer en des analyses psychologiques ou conceptuelles;
inais ce ne sont encore que des notions secrétement solidaires et fonction-
uelles entre elles, comme aussi avec celles de I’espace et de la matérialité,
parce qu’elles se référent toutes denx & un étalon transcendant, 4 un sen-
timent de pérennité, & une idée, toujours présente et vive quoique obscure
et méconnue, de I’éternité. Nous voudrions seulement citer ici, faute de
pouvoir traiter un tel sujet, un passage de S. Aungustin (Livre XI des Con-
Jessions, Livre X1, ch. XXIX et XXX), auquel nous avons fait plusieurs
fois allusion, mais dont il est hon de méditer le texte méme, si riche de
suggestions ; car aprés avoir montré que « animo metimuy tempus », Augus-
tin cherche dans quelles dispositions contraires nous pouvons, ou nous dis-
soudre et nous perdre dans ce qui passe, ounous recueillir en ce qui faitla
permanence des étres et en ce qui nous fait trouver notre forme, notre so-
lidité, notre universelle et permanente subsistance en Dieu et en son vou-
loir. Et, & ce prix, loin de s’éparpiller dans le passé ou le futur, mais do-
tninant toutes les fluctuations du devenir, 'esprit. « non distentus, sed ex-
lentus », s’appercoit que, dans la mesure o il se laisse emporter par « -
multuosis varvietatibus, dilaniantur cogitationes suae » ; mais quand, se re-
tournant vers les perspectives providentielles, se découvrent la stabilité
du mouvant méme, I'mmité de vie, la solidité des étres, alors « in fe Deus
confluam purgatus et Hquidus igne amovis tui.. Et stabo atque solidabor in
te, in forma mea, veritate tua. »®t

Ainsi contre la tentative de Bergson de dériver une « durée » consis-
tante de la contraction de la conscience humaine, — et aussi contre la
prétention de l'existentialisme athée, — de privilégier le « futur » en faisant
de lui I'ek-stase oti se rassemblerait le temps, Blondel en appelle 4 S. Au-
gustin. Seul il a compris — avec quelle avance sur son temps | — l'insuffi-
sance de tous les « psychologismes » ; ¢’est hors de lui que le temps trouve
sa raison d’é&tre, — non qu'il puisse déboucher de lui-méme sur I'éternité
en quelque « point @ » qui lul serait comme tangentiel, mais parce que
son horizon constamment présent est I'éternité. Tout va dépendre fina-
lement d’'une attitude de notre conscience — invocation ou refus — alors
1'horizon se rapprochera ou s’éloignera ; selon notre réponse, le temps en
nous s'émiettera en sa négativité triomphante, ou se rassemblera dans
son unité pressentie.

Certes il est regrettable que Blondel s’en soit tenu & ces trop hAtives
notatious, nous incitant seulement 4 creuser un probléme crucial dont il
se borne a4 ébaucher la solution. Sur ce point S. Augustin est infiniment

51. Tbid. p. 496. Les citations que fait Blondel des Confessions sont tirées, comme il
'indique lui-méme du L. XT, XX1v et XXX ; seule la premiére citation n’est pas lit-
térale : animo metimur tempus, of. Confessions XTI, XXVII, 36 : In te, anime meus, tem-
pora etior,
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plus riche, plus complet comme nous 'avons montré dans un ouvrage
récent5?; 4 son insu Blondel pose le probléme dans la perspective — pu-
rement psychologique dans laguelle se plagait Bergson. Saint Augustin,
par contre, ne se borne pas 4 montrer que la conscience a été dotée des
fonctions qui lui permettent de dominer la dispersion temporelle, d’en
rassembler les instants dans une synthese unifiante quoique précaire et
toujours menacée ; c’est dans cette ligne que nous écrivimes : La per-
ception du temps chez saint Augustin®. Mais ce n’est 14 que le premier
panneau d'un dyptique, car S. Augustin ne va pas tarder & s'interroger
aussi stur le probléme ontologique ; il se demandera ce que peut &étre le
temps lui-méme, comment, s’éloignant de son adhérence premiére a
T’éternité, se sont inscrites en lui cette privation, puis cette négativité qui
s'étend jusqu’a nos pensées et menace jusqu'a 'aptitude, comstituiive de
notre nature (cf. Contra Academicos) & atteindre la vérité, Blondel n’avait
qu'une connaissance superficielle de La Cité de Diew, et les allusions qu’il
fait a ce livre majeur sont toujours incertaines ; il ne se référe qu’au seul li-
vre XI des Confessions, non & cet autre livre XI de la Cité de Diew qui en
est le complément et 'aboutissement. Mais il était assez perspicace pour
comprendre que, qui surmonterait 1'émiettement d'un temps dont le prin-
cipe unificateur ne saurait se trouver en une créature, aurait résolu le
problénie de I'existence finie, le temps n’étant en fait que la conséquence et
I'expression de cette finitude et ne cessant de creuser cet intervalle entre
« étre » et « exister » qu'aucun Cogito ne saurait combler.

Plus explicite & cet égard est un autre texte de I'étude sur 8. Augustin ;

« Dans sa doctrine du temps et de P'éternité, Augustin dépassant les
analyses et les spéeulations les plus récentes, nous montre en effet (11otani-
ment au livre XI des Confessions) que notre sentiment de la durée est,
non pas une réalité physique, ou une loi ontologique, mais une perspec-
tive psychologique, une condition de notre expérience morale et de no-
tre croissance spirituelle : donnée mouvante qui ne trouve sa mesure,
sa signification, sa consistance qu’en une réalité et par un étalon trans-
cendant a ce devenir méme et nous mettant an dessus de toute relativi-
té, »5t

Dans La Cité de Dien cependant, S. Augustin va au-dela des conclusions,
fort bien résumées par Blondel, deson analyse psychologique. C'est bien une
« loi ontologique » qu’il s’efforce de découvrir et de formuler. Ses conclu-
sions seront reprises par Avicenne, mais dans la perspective d'un intellec-
tualisme trop étroit.

52. Saint Augustin : temps et histoire, Paris, 1956 ; voir aussi Les ditnensions de U Etre
et du Temps, Liyon, 1953,

53. Cf, Cahiers de la Nowvelle Journée, 1930, D. 73-93.
54. Ibid., p. 457.
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Que conclure de cette étude ? Nous n'insisterons que sur deux points qui
nous semblent essentiels. Certes nul moins que Blondel — sa cécité I'en
aurait, a elle seule, empéché — n’a travaillé sur des notes patiemment re-
cueillies, et son infériorité, par rapport & Delbos par exemple, et méime 3
Boutroux, comme historien de la philosophie, tient 4 ce que, en tout phi-
losophe, il ne trouvait que l'occasion de vérifier ou de justifier des points
de vue, des intuitions, des apercus fulgurants qui s’alimentajient a une
expérience personnelle trés profonde, trés intime. On ne saurait donc,
en ce qui le concerne, parler d'influences, mais plutét de résonances.
C’est lui-méme qu’il cherche a travers Berkeley, Pascal, Leibniz, Spinoza
oun Maine de Biran. $'il ne «consonne» pas avec quelqu’un il le repousse —
comme il le fait pour Descartes et méme pour Malebranche — ou, ce qui
est pire il Vignore : ainsi il ne nous parlait jamais de Kant qu’A. Lalande
m'a révélé. Mais, avec S. Augustin, il en va tout autrement. Bien qu'il
n’ait procédé qu'assez tard & une lecture attentive des ceuvres de celui qu'il
nommera le « grand Docteur », et bien que cette lecture n'ait été jamais
que trés partielle, — a certains égards méme quelque peu superficielle —
il s’est trouvé d’emblée en accord avec lui, au point que les recherches
d’Aungustin, sa dialectique serrée sous I'émotion qui la recouvre et la mas-
que, courent en filigrane dans toute son ceuvre. Je ne citerai, en m’excu-
sant de sa longueur — car ot le couper! — qu'un texte seulement de
I'étude 1930. Blondel en s’efforgant d’accéder au centre d'oti dérive toute la
philosophie augustinienne, le noeud & partir duquel s'élabore la trame
complexe des arguments, retrouve ce cui constitue 1'idée animatrice de
sa propre philosophie :

« O, pour Augustin, la vérité des vérités est, a I'inverse de ces persua-
sions communes, & l'inverse méme de la signification qu’on en a donnée
trop ordinairement, f(it-ce d’aprés un Malebranche, a sa doctrine pro-
pre de 'Illumination intérieure, cette vérité des vérités, c’est que les cho-
ses ne sont point par elles-mémes éclairantes, que I’esprit n’est pas Inj-mé-
me sa propre lumicre, gu'on ne saurait trouver en elles ou en lui aucun
rayon primitif, aucune clarté intrinséque, cette clarté flit-elle indirecte ;
comine un reflet, ou empruntée, comime ces lueurs qui rendent, sinon éclai-
rantes, du moins visibles dans la nuit, certaines substances précédemment
ensoleillées. Aucune luminosité en tout ce qui n’est pas la seule vérité qui
brille dans les ténébres : cette vérité unique, nos ténébres sont portées
4 ne pas la comprendre, parce que nous nous attribuons cetle clarté qui
brille em tout howme venant en ce monde, pour nous rendre visibles intellec-
tuellement toutes les choses, faites et illuminées par le Verbe divin.
Car c’est en la rigueur des termes qu’il faut prendre cette assertion au-
gustinienne, partout impliquée : qui trouve la vérité trouve Dieu: (Ubi
wveni veritatem ibi invent Deum™) ; la seule illumination est celle qui impli-

55. AUGUSTIN, Confessions, X, Xx1v, 35 (B.A. 14,.p. 204.)



MAURICE BLONDEL ET SAINT AUGUSTIN ' 81

que en tout cette clarté, cette présence, cette certitude,.. Rien donc n'est
visible, conume rien n'est réel, que par Dieu; mais le vu et le subsistant
n'est pas Dieu, ni divin pour cela ; et justement 'errenr commence des
que nous hypostasions isolément et indiiment les choses et les idées,
commie §'il 8’agissait de foyers réels on virtuels de lumiére et d'existence :
on devine déja, par la, I'importance et le caractére d’une dialectique
spirituelle qui ne s’achévera gu'en coutemplation ainsi que nous le suggere
le supréme entretien d'Augustin et de Monique aux rives Q’Ostie ». %

On mesure par ce seul texte, le chemin parcouru depuis les anticipations
des Carnets wntimes, Uélargissement des perspectives de la premiére
« Action ». L’ascension dialectique et vibrante, qui, per gradus de-
bitos, sans négliger aucune halte instructive nous éléve des premiers
balbutiements de nos conduites rudimentaires et intéressées, désormais
s'illumine pen 3 peu & la lumidre d'un foyer qui, de proche en proche,
se répand & travers toutes les créatures, jusqu'aux plus lointaines qui
s’annoncent par une indistincte fluorescence. Et ¢’est par la pensée tour
4 tour éclairante et éclairée — cette pensée incertaine dans ses démarches,
mais tenace et toujours prospective —, que se réalise notre surgie hors du
temps.

Un second point me semble mériter qu’on s'y arréte quelques instants :
c’est l'attitude de Blondel 2 1'égard de saint Thomas. — On sait avec quelle
amertume douloureuse, le Pére Laberthonniére Iui a reproché ce qu'il
considérait presque comme une défection, comme une trahison. Il jugeait
en effet inassimilable par la pensée chrétienne 'apport de la philosophie
grecque. Comment identifier au Dieu d’amour — «Deus Charitatis» — la
Pensée de la pensée qui méprise le monde pour ne trouver sa béatitude
que dans la contemplation de sa parfaite proportion ? Or, de bonne heure,
Blondel. soupgonne chez S. Thomas une soudure entre ce qui provient
de la tradition chrétienne, — et ce qui est emprunté a la pensée grecque.
Loin d’accepter 'opposition que M. Etienne Gilson croit apercevoir entre
S. Augustin et S, Thomas, il cherche dans «la Somme» plus qu'un écho:
un prolongement, une mise au point des théses esentielles de l'augusti-
nisme — exemplarisme et illumination, rapports et opposition de 1'exis-
tence et de I'étre, présence d'un acte de l'intelligence jusque dans 1'offre
gratuite de la grice (ce ne sont-I1a que des tétes de chapitre). Caractéris-
tique est, a cet égard, un autre passage de la letire que Blondel adressait
a Louis Ruy, dés 1915, c’est-ad-dire I'annéde ot il s’attachait & confronter
S. Augustin et Berkeley :

« Descartes est responsable en grande partie des faux problémes
1'e1§t1fs 4 « la communication des substances », & antithése sujet-objet
et a toutes les antinomies qui en découlent. En gros que faut-il donc pen-

_56. Le quinzidme centenaive de la mort de saini Augustin (28 oot 430). L'unité ovi-
ginale et la vie permanente de sa docirine philosophique, dans Revue de Mdtaphysique
et de Morale, 1930, p. 435-436.
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ser de la réalité de la matiére, des « substances » comme vous dites, en cher-
chant ce qu'il peut y avoir dansla substantialité qui 1ne soit pas dans l'es-
sence ? Tout le thomisme, a-t-on dit, repose précisément sur cette dis-
tinction réelle de I'essence et de I’existence, sur le role de la matiére dans
I'individuation et la multiplication des étres, de tous ceux qui ne sont
pas de nature purement spirituelle (les anges étant individués par lenr
forine, par leur genre, de telle sorte que, pour saiut Thomas, il n’y a pas
deux anges de méme espéce). Pour Aristote, pour saint Thomas et, en
un sens, pour Leibniz, la pure matérialité, la matiére premiére et une,
en tant que telle, n’existe pasin concreto ; il 1’y a en fait qu'une matiére
déja plus ou moins informé, plus ou moins pénétrée par un principe d’or-
dre, d'intelligibilité, comme les formes, en tant qu’elles sont ordonnées a
la matiére, si elles ont une essence, n'ont pas d’existence séparée ; elles
se réalisent, elles se multiplient daus et par la matiére. »%7

Si on pése bien les termes, on voit oil se situent les réticences, Blondel
redoute que Y'on hypostasie le concept de matiére, au point de lui reconnai-
tre, sinon une existence indépendante, du moins une antériorité logique
(ou & fortiori ontologique) par rapport 4 la création. Il écarte tout ce qui
ressemblerait, de prés ou de loin, au dualisme cartésien, jusque chez Ma-
lebranche dont il s’attache pourtant & souligner la fidélité d’intention &
Aungustin et « 'anticartésianisme ». Matérialité, spiritualité constituent
une double orientation possible au sein d’un monde oll la solidarité
finale des étres, leur assomption 4 une unité vivante n’est assurée que par
Dieu. Nous pouvons, selon 'option de notre volonté, monter ou redescen-
dre cette échelle qui, de forme en forme, nous conduit jusqu’a la Forme des
formes, de vérité en vérité jusqu'a la seule Vérité, d’action en action jus-
qu'a la pénitude d’'un Acte qui, loin de se replier sur lui-méme, se répand
en toutes choses en un don libéral. Or, pour S. Augustin, la matiére in-
déterminée que n'habite encore qu'un temps indivis, dont les vibrations
ne se feront entendre qu’aprés son information®® n'est que le premier
échelon d'une ascension que nous ne saurions achever par nos seules forces.
11 faut traduire en termes de spiritualité ce qui s’offre & nous sous ’aspect
d’'une persistance matérialité. Combien plus émouvant le dialogue d’Ostie
entre la mére et le fils que les arides articulations de la Séris. Il n’est pas de
pensée, si partielle soit-elle, ot ne brille le reflet de la Vérité supréme,
point d’acte, si égoiste soit-il, olt ne se fasse entendre 1'écho assourdi d'un
appel. La Création est ainsi placée entre les deux extrémes d'une matiére
indéterminée, qui abandonnée & elle-méme, tendrait au néant, et du
« Ciel des cieux » ott s'insérera la « Jérusalem nouvelle », que dis-je, ot
Anges et saints attendent, appellent déja, dans cette dimension secréte
des Flus : c'est vers cette béatitude invoquée, pressentie aux heures bénies
d’irradiation par la grice, que Blondel, comme St.-Augustin, est tourné,
Aussi, méme quand il nous rappelle la misére de 'homme, il répudie les

» «

trop 4pres formules de Pascal (ainsi qu’il nous 'écrira & l'occasion de

57. Correspondance M. Blondel - I,. Ruy ; Lettre du 25 avril 1915,

58. Voir 4 la fin de cette étude p. ooo, I'appendice : La création du monde d'apris
Augustin,
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conférences que nous fimes, en 1928, & Saint-Louis-des-Frangais &4 Rome ;
cf. notre « Pascal et Pori-Royal », chez Alcan, 1930) ... de Pascal qui ne cher-
che pas i percer les raisons pour lesquelles nous sommes embarqués pour
se référer au saint Augustin :

« Vainement nous efforgons-nous de tout tenir, de tout majtriser a la
fois : une pensée chasse I'autre, un amour qui semblait indéfectible fait
place & d’antres désirs ; et St.~-Augustin marque le trait dominant de cette
existence passionnée, fragmentée, dispersée en tout, lorsqu’il dit de notre
esprit livré & ses démarches natuvelles: distentus per omnia dilaceveur, »®°

Distensio - extensto expriment bien cette systole et cette diastole de
Pame qui se perd en se répandant sur toutes choses, en se complaisant au
spectacle de ce qui passe, qui se retrouve et se sauve en embrassant tout
ce qui existe & partir de UHtre qui donne aux créatures consistance et
subsistance. Aussi convient-il d’écarter la seule individuation par la matig-
re, car comment la matiére pourrait-elle donner ce dont justement elle
est dépourvue (si on lui substitueson propre concept): le pouvoir de porter
a son plus haut degré une existence qui cherche a s'élever vers la perfec-
tion de la personne ? — Certes Blondel pensait que la personne ne peut
8tre en nous qu'ébauchée; constamment perfectible, elle ne peut recevoir
que de Dieu l'information ultime qui lui conférera sa valeur propre et
singuliere. St.-Augustin ne dit pas autre chose dans ses Sermons, dans ses
Diglogues ; nous I'y voyons sans cesse faire appel au ciseau du Sculpteur,
invoquer « Architectus qui aedificavit mundum » :

« C'est toi que j'invoque, 6 Dieu-Vérité, source, principe, auteur de la
vérité de tout ce qui est vrai... Dieu-Lumiére intelligible, source, princi-
pe, auteur de la Iumiére intelligible, de tout ce qui brille dans cette lu-
miére... Dieu de qui on ne se détourne que pour choir, vers qui se tourner
c’est se lever 4 nouveau et en qui demeurer, c’est trouver un solide appui ;
sortir de toi, c’est mourir ; revenir 4 toi, c’est revivre, habiter en toi,
c'est vivre ; Dieu que nul ne perd s'il n'est trompé, que nul ne cherche sans
appel préalable, que nul ne trouve §'il n’est purifié d’abord, Dien dont
I"'abandon équivaut & la mort, la recherche, & I’amour, la vue, i I'entiére
possession ; Dien vers qui la foi nous pousse, vers qui l'espérance nous
dresse, & qui la charité nous unit ; Dieu par qui nous triompherons de
IIinnemi, c'est 4 toi que j'adresse ma priére. » 80

C'est cette priére, cette constante invocation qui est la source jamais
tarie 4 laquelle s'alimentent la vie et la pensée de Blondel, de Louis Ruy,

59. L'Etre et les étres, p. 100 ; la formule ¢ distentus par omnia dilaceretur » n'est
pas une citation littérale d’Augustin, elles est inspirée par une page des Confessions
X7, XXIX, 309,

60, AUGUSTIN, Soliloques 1, 1, 3 (B.A., 5, p. 27-28 ; traduction P. de Labriolle).
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de saint Augustin. Aussi y-a-t-il dans leur philosophie une substance
assimilable 4 ceux-1a seuls qui méritent qu'une réponse leur soit donnée

et qui savent, par 'bumilité consentante, préparer leur Ame au don su-
prémedt,

J. Crarx-Ruy

61. Je me reprocherais d’achever cette étude sans rappeler 'article publié récemn-
ment par mon collégue et ami, M. Aimé Forest : L’augustinisine de M. Blondel, dans
Sciences ecclésiastiques, XIV, 1962, p. 175-193. A, Forest cite ce que déclara M. Blon-
del & Emile Boutroux, lors de sa sontenance de thése, & savoir « qu'il n’avait pas, en
réalité étudié saint Augustin avant de concevoir et de rédiger ses théses sur I'Ac-
tion ». Cf. un article que M. Blondel écrivit en 1937, dans Revue Thomiste, pp. 273-
283 : Vues concordantes et complémentaires : & propos de M, A. Forest ; il s’agissait en
fait d’'un compte-rendu sur 1'Etve et les ives que A, Forest avait fait paraitre dans cette
méme Revue Thomiste, t. 42, 1937, L'Etre et les Sives selon M., Blondel.



