
Maurice Blondel et saint Augustin

C’est dans la petite salle de cours de la vieille Université d’Aix que 
j’ai été initié à la pensée de saint A u g u s t in . Plus tard j’ai eu l’occasion 
de pénétrer plus profondément dans l’œuvre du grand Docteur ; j ’ai lu 
et relu les Confessions, les Dialogues, les Sermons, exploré les richesses 
du De Trinitate, médité les étonnants mystères des nombres que nous 
révèle un livre unique, le De Musica, enfin parcouru en tous sens les som­
mets et les labyrinthes de la Cité de Dieu, puis ceux, souvent si proches, 
de La cité modèle et des cités de l’erreur et du péché du grand maître de la 
pensée musulmane, Au E a r a b i1. Et grâce à de savants initiateurs, au 
Père Thonnard, au Père Boyer, à Monseigneur Jolivet, aux PP. Rondet 
et Deblond, à M. Etienne Gilson et M. P. Courcelle et à bien d’autres 
que je m’excuse de ne pouvoir nommer ici, j’ai tenté d’approfondir un 
thème qui m’a paru essentiel : celui de l’éternité et du temps, et pu ainsi 
réaliser en partie un très ancien projet2. Mais la première initiation, 
le premier choc émotif et intellectuel tout à la fois, c'est à Maurice B l o n ­
d e l  que je le dois, à sa pensée claire et vigilante, chargée d’influx psy­
chique aussi qui évoquait et faisait surgir un visage comme ces médiums 
ou ces mages dont nous attendons quelque soudaine et mystérieuse résur­
rection.

En ces années 1914-1916 où nos pensées étaient constamment tournées 
vers la guerre qui déferlait à travers notre sol — une guerre dont le Maître 
nous parlait souvent et dont il tentait, surmontant son inquiétude et,

1. Al-Farabi qu’on appelait, en son temps, le second m aître (le prem ier é ta n t bien 
entendu Aristote) a écrit un ouvrage malheureusement trop peu connu : La Cité 
modèle et les cités de l'erreur et du péché- ; il semble qu’il a it subi, d u ran t sa jeunesse, 
des influences chrétiennes.

2. J ’avais songé, sitô t après mon agrégation, à une thèse sur sain t Augustin. Mon 
second m aître A. Lalande (le prem ier ayant été Blondel) eût désiré me voir tra iter : 
La philosophie scientifique de Malebranche. Des contre-temps, mon départ en Italie 
en novembre 1926 me firent renoncer à ce projet. C’est Augustin que je devais re­
trouver à travers Vico, à qui je consacrais mes thèses de doctorat r La formation de 
la pensée de J,-B. Vico (16BS-1721) ; Vie de J.B. Vico ’, Morceaux choisis de J.B , Vico; 
ces trois volumes aux P,U,P., Paris, 1945-46.
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à  certaines heures, son angoisse3, de déceler, avec une sérénité reconquise, 
les causes profondes, — les rapprochements s’imposaient d’eux-mêmes ; 
et, à  travers le commentaire souple et vibrant de M. Blondel, nous assis­
tions, à  l’aube du Ve siècle, au semblable écroulement d’un monde, mais 
voyions surgir des ruines un autre univers, une autre Jérusalem fixés dans 
l’éternité, que saint Augustin avait décrits dans la Cité de Dieu, tandis 
que les Vandales assiégeaient Hippone.

Deux problèmes étaient au centre des analyses de M. Blondel et nous 
les retrouvions dans tous ses cours :

a) celui de cette relation éternité-temps dont il s’efforça de faire com­
prendre au Père Teilhard de Chardin qu’elle sous-tend l’évolution de 
« l’apparaître », que, seule, elle nous permet d’accepter cette évolution 
au sein de laquelle s’insérèrent, manifestés par chaque « seuil », les actes 
d’une constante Co-Présence4 ;

b) celui du déchiffrage nécessaire des signes que nous présente l’expé­
rience qu’il faut bien se garder de croire épuisée par le déroulement de 
ses apparences transitoires.

D’autres noms surgissaient alors : ceux de Leibniz5, de Pascal, de 
Newman, de Maine de Biran et surtout de Berkeley. A l’égard de Berkeley, 
souvent si proche de saint Augustin, Maurice Blondel professait de curieux 
sentiments : un mélange d’attraction irrésistible et de crainte mal déguisée 
C’est avec surprise que nous le voyions s’avancer vers l’auteur de La Siris 
avec des gestes prudents et circonspects, puis marquer un brusque recul, 
comme s’il avait vu surgir soudain un péril caché. Plus tard Jacques 
Paliard, plus précis et plus méthodique, s’est attaché à tirer de l’Essai 
sur une nouvelle théorie de la vision et des Dialogues entre Hylas et Philonous

3. I l  a v a it ses deux fils, des neveux, des cousins au front.

4. C 'est le  1?.A. V alensin qui m it B londel en rappo rt avec T eilhard de Chardin, 
de su ite  après la prem ière guerre m ondiale. Voir le dossier de cette discussion dans 
Archives de philosophie, t . X X IV , 1961, cahier 1, pp. 123-156 : Maurice Blondel et le 
Père Teilhard de Chardin. Mémoires échangés en décembre 1019 présentés par H enri de 
IAJBAC. Ce cahier consacré au centenaire de la  naissance de Blondel comprend, outre 
ces Mémoires, Deux notes inédites sur la Trilogie et « l'Esprit chrétien », de Maurice 
B londel e t les articles de A. Cartier, J . Trouillard, X. Tilliette, C. d ’A rm agnac et 
G. M artelet.

5. B londel consacra au problèm e du « Vinculum sribtantiale », te l que le concevait 
Beibniz, e t te l qu ’il le concevait lui-même, sa  thèse latine. P lus ta rd  il en publia 
la trad u c tio n  avec d 'im portan tes additions : Une énigme historique : le « Vinculum 
substantiale » d'après Leibniz et l'ébauche d'un réalisme supérieur, Paris, Beauchesne, 
1930, xxrv-146 p. I l  m ’adressa à Rom e cet ouvrage que je crois essentiel pour l ’intelli­
gence de sa pensée. Voir m on étude Maurice Blondel : de l'action à la pensée et à l'être, 
dans Études philosophiques, janvier-m ars 1950, p. 22-33. h a  même année j ’ai donné à 
V. L a  V ia pou r sa  revue Teoresi, t. 5, (numéro double consacré à M. Blondel.,) 
aux pages 29 à 44, une étude p lus développée sur l ’ontologie blondélienne : Être, 
Existence et Essence dans la pensée de Maurice Blondel.
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une théorie de la perception solide, basée sur des expériences rigoureuses. 
Blondel, pour sa part, redoutait de voir s’évanouir le monde, •—■ qu’il voulait 
cohérent et consistant, — comme un voile multicolore que tisseraient d’é­
tranges arc-en-ciels. Mais, par ailleurs, il aimait cette référence à une autre 
réalité que pressent notre intelligence, quand, surmontant les arêtes 
très vite sclérosées des notions, elle apparaît comme spiritualisée et trans­
naturalisée par la grâce approchante, capable alors de monter vers cette 
Vérité qui n’est autre que Dieu lui-même, d’atteindre toutes choses dans 
leur éclairement et leur unité, comme elles sont vraiment, c’est-à-dire 
à la fois liées et liantes, fondues par cette finalité compréhensive qui, 
seule, les fait « exister ». Car <c exister » pour Blondel, ce n’était pas surgir 
par hasard et sans raison de quelque en-deça (et bien plus tard il écartait, 
avec une répugnance qu’il ne songeait pas à céler malgré son immense 
charité, l’interprétation des existentialistes athées et les mots barbares 
par eux forgés : ek-stase, ek-sister). Exister, c’est bien au contraire, tenir 
sa réalité de sa consistance même, posséder son propre « vinculum » qui 
n’est que la présence constitutive et constituante du tout en la plus 
infime de ses parties — l’opposé donc de cette surgie de la nuit d’une 
étoile filante dont la trace s'évanouit aussitôt. Aussi aimait-il à remonter, 
comme Berkeley dans La Siris, du plus infime des êtres jusqu'à Celui 
dont, déjà à sa manière, il annonce la grandeur et proclame la gloire. 
Je me suis souvenu plus tard de cette dialectique ascendante, et comme 
poussée par les ondes de l’amour, en lisant et méditant le roman philo­
sophique d’Ibn Tofaïl6. Mais, si Blondel connaissait l’averroïsme, en qui 
il voyait la plus dangereuse déviation de l’aristotélisme, présente 
jusque dans certaines interprétations du thomisme, il ignorait le mystique 
Hayy-ibn-Yaqzan et son ascension vers la Lumière. Sans doute se fut-il 
approché de cette mystique avec les mêmes précautions qu’il mettait à 
« manier » Berkeley. Une note que j’ai trouvée dans de récentes publi­
cations d’inédits a achevé d’éclairer pour moi cette attitude que nous 
comparions, à nos instants irrévérencieux, à celle d’un chat. Voici cette 
note :

« Pour Berckeley, tout l’ordre cosmique n’est que signe immatériel, 
symbole à interpréter, langage de Dieu, sans consistance propre ni rela­
tion intrinsèque avec le message spirituel dont il est l'instrament arbi­
traire. Que nous sommes loin de la vérité, d’une vérité plus belle que ce 
symbolisme finalement spirituel et même enfantin ! Le cosmos, certes, 
est pénétré d’un sens immatériel ; il est une pensée, un message, oui ; 
mais le sens et le son des paroles pénétrés d’un même Verbe ; mais les si­
gnes sont eux-mêmes réalité expressive et requérante ; mais l’instrument 
est actif, et son rôle est constitutif en même temps que stimulant ; mais

6. Ib n  Tofaïl, élève d ’Ibn  B adja et protecteur d ’Averroès : Voyage spirituel cl'Hayy 
ibn Yctqzan. Voir la  traduction  de G authier dans les éditions des « Annales de l’In s ­
t i tu t  d ’L tudes orientales d ’Alger. »
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l’unité des moyens et des fins forme un tout coordonné et intelligible 
en toutes ses parties ; niais l’opposition entre la matière et l’esprit n’est 
pas celle d’une illusion et d’une vérité, c’est celle des péripéties d’un im­
mense drame où les épreuves se convertissent en joie, les obstacles en 
liens, sans que la gravité tragique de l'option, qui est indispensable à la 
divine grandeur de l’enjeu, soit atténuée »7.

En relisant tout récemment la correspondance — qu’il faudra bien pu­
blier un jour — de Maurice Blondel et de Bouis Ruy j’ai retrouvé des indi­
cations analogues8 *. Bouis Rtjy était alors très attiré par l’itn- 
matérialisme de Berkeley, aux heures surtout où le frappait l’étrangeté 
de ce monde. Il songeait alors à un ouvrage — ou à une thèse — sur l’éveil ; 
la conclusion en eût été plus métaphysique que psychologique ou morale : 
le véritable éveil n’est-ce pas la mort qui apparaissait, aux heures de souf­
france et d'angoisse, à Bouis Ruy, comme tout à la fois une délivrance 
et une révélation. Ba vie lui semblait comme un rêve étrange dont nous 
aurions à nous éveiller, en nous offrant, par la mortification et l’humilité, 
aux incitations révélatrices, la condition d’une aube dont se discer­
naient — dans les ténèbres croissantes —■ les approches. Sur ce point, 
Maurice Blondel inclinait vers des interprétations plus réalistes ; presque 
constamment dans son œuvre courent en filigrane, les données, aussi 
complémentaires que contradictoires, de cette amicale discussion. Je pense 
surtout, à cette longue « aporie » de La Pensée dont le titre déjà très carac­
téristique est : « Divers aspects du problème paradoxal de l’éveil ». De 
bonne heure, M. Blondel eût le sens de la « consistance » du monde, de 
sa densité même, de la présence du tout en chaque élément. Nous lisons 
dans ses Carnets intimes à la date du 25 mars iSgo :

Ce soir, devant le lustre allumé, je songeais qu’il n’y a pas entre le 
monde matériel et le monde de la pensée, l’abîme qu’un zèle imprudent 
creuse entre eux. Dans le composé humain, il y a un lien du matériel et 
du spirituel qui s’échangent et se complètent et se transforment l’un 
en l’autre. De matériel est du subjectif retourné ou préparé ; le spi­
rituel est de l’objectif concentré et intériorisé. Sans le sujet, l'objet se­
rait encore, mais moins ; sans l’objet, le sujet serait isolé, en face de Dieu 
il n ’appartiendrait pas à cette belle corporation de l’univers où chaque 
partie reçoit un si grand prix de son concours à la beauté de l’ensemble. 
D’objet joue donc un rôle essentiel dans la connaissance et dans l’action ».“

7. Cf. Études blondéliennes, I I I , Paris, 1954, P- XI9 : ce 3eme volume contient un 
tex te  inéd it : Dialogues sur la Pensée, auxquels songeait Blondel pour la  présen tation  
de L'Être et les Ltres.

8. Cette correspondance qui com prend 170 le ttres de M aurice Blondel e t 142 le ttres 
de Bouis R u y  est conservée aux « Archives blondéliennes i> à Aix. Quelques ex tra its 
on t paru dans le Bulletin n°13, 1964, du Collège Saint-Joseph d'A vignon où Bouis 
R uy  enseigna la  philosophie de 1905 à 1949 ; voir en particu lier les articles de 
B. BcoNDEL-FbORY : Louis Buy et Maurice Blondel, p. 17-22, e t de J. Ciia ix -R uv  : 
Une longue et jmctueuse amitié, p. 23-31.

g. Carnets intimes (1883-1894), Paris, 1961, p. 347,
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J ’ai paru m’éloigner de saint Augustin. En fait le problème qui se pose 
ici est bien celui qui préoccupait l’évêque d’Hippone et le Maître d’Aix ; 
de là provient, quoique Blondel n’ait lu qu’assez tardivement les ouvrages 
fondamentaux de l’évêque d’Hippone (en 1908, sans doute, si nous en 
croyons la lettre qu'il adresse à Valensin le 5 novembre de cette 
année)10 * la résonance augustinienne de certains passages des Carnets 
intimes : Comment, se demandaient-ils l’un et l’autre, comment, tout en 
étant présent à ce monde, tout en acceptant d'jr être «. embarqués », en 
participant pleinement à toutes les péripéties d’un drame, que l’insertion 
du Clirist dans l’histoire rend plus pathétique et plus éclairant, comment, 
et par quelle longue chaîne, remonter de l’apparence — derrière laquelle 
s’ouvre une dimension secrète — à la Vérité intégrale dont notre Intelli­
gence, pleinement ouverte doit porter témoignage (n’est-elle pas déjà à 
cette Vérité connaturellement unie ?), comment, sans méconnaître l’utilité 
des barrières et des obstacles dressées par la pensée notionnelle, discerner 
les approches vivifiantes d’une autre pensée capable non plus seulement 
de lier des signes, mais de lire au-dedans (intus-legit), comment donc 
se prêter à une illumination qui ne soit point mensongère, sans se laisser 
abuser par d’incertaines visions, comment enfin faire silence afin d’en­
tendre parler en nous la voix du Maître, du Verbe intérieur qui habite 
en nous, mais qu’il nous faut rechercher et découvrir, car il a laissé à 
notre liberté, en se retirant volontairement, la tâche de l’approcher ? 
Il s’agit de découvrir un chiffre, — mais tout différent parce que combien 
plus profondément inscrit au cœur des choses — de celui que croyait 
interpréter Berkeley, quand il réduisait le monde à un langage fait de mots 
inconsistants, de simples « flatus vocis ». Toute autre cette ascension dia­
lectique qui conduit le croyant, à partir de chaque manifestation de la 
nature, jusqu’au Créateur. Maurice Blondel qui devait, par la suite, faire 
des Confessions de S. Augustin l’objet de ses constantes méditations, 
aimait à rappeler et à citer certains textes, admirables en effet, des livres 
X et XI, celui-ci par exemple : « Je franchirai donc à mon tour cette 
énergie de ma mémoire pour monter par échelons vers Celui qui m’a 
fait... »u . Il s’agit bien aussi d’une démarche de la pensée qui, d’abord, 
éparse dans le inonde — énergie latente, pensée « pneumatique », dira 
plus tard Blondel12, se rassemble et se concentre sur elle-même, jusqu’à 
l’instant où elle se découvre, foyer singulier qui appelle, invoque, le Eoyer 
de Vérité où toutes choses trouvent vie et intellection.

Ainsi le problème est, pour l’un et pour l’autre le même ; problème de 
« déchiffrage », de découverte d’un « sens » caché sans lequel tout demeure 
inintelligible. — « Incompréhensible que Dieu ne soit pas... », dira P a s -

10. Cf, M. Blondel - A. Vat.enbix, Correspondance (1800-1012), t. II , p. 37.

r i .  Augustin, Confessions X, vin , 12 (B.A. 14, p. 160) : « T ransibo ergo e t istain  
(vim) naturae meae gradibus ascendeus arl emn qui fecit me. »

12, Cf. La Pensée, 2 vol,, Paris 1934.
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cai,, — problème du « repérage » de la vérité, d’une exploration métho­
dique, mais malaisée, du long chemin, semé d’embûches qui y conduit. 
Il s’agit bien « d’aller à la vérité avec tout son être », comme disait Platon, 
entendez : de faire participer à  la découverte d’un itinéraire qui se dérobe à 
tout instant, tous les moyens dont nous disposons, afin qu’installés d’em­
blée au cœur de l’être, et non des seuls simulacres notionnels reliés l’un à 
l’autre par un logicisme extrinsèque, nous puissions procéder à  une enquête 
aussi exhaustive que possible, sans, pour autant, nous flatter de la certi- 
tune de parvenir nous-mêmes jusqu'aux abords de ce que nous cherchons. 
Car — et de bonne heure Blondel le dira —- il convient de ne négliger 
aucun indice sans nous laisser abuser par ces fausses évidences dont 
la suggestion nous vient des prestiges de l’habitude ou des illusions persis­
tantes des sens. Il ne saurait s’agir en effet d’établir un contact, voire 
une coïncidence, entre l’objet et le concept qui, inévitablement, se subs­
titue à  lui, — on courrait, dans ce cas, le risque de prendre la paille des 
mots pour le grain des choses —. Plutôt que de tenter de parvenir à cette 
adeqiiatio rei et iniellectus que, trop souvent, — reprenant, sans en perce­
voir les limites, la terminologie du Stagyrite, — on donne comme le crité- • 
rium du vrai, il faut viser à  une adequatio vitae et intellectus : c’est en effet 
notre être même qui est en jeu, car ce que nous faisons et pensons ne se 
sépare pas de ce que nous sommes. Dévoilement, — àXfi0eta — peut-être, 
mais le mot de Blondel revêtait un tout autre sens que pour les existen­
tialistes; ce qu’il nous faut dévoiler, réside au plus profond de nous-même, 
en cette intimité de notre être où est tapi Celui qui nous instruit tandis 
que nous croyons, par notre seule initiative, déceler, dans les ténèbres 
qui l’enveloppent, la Vérité que nous cherchons, une Vérité qui est la voie 
d’accès à une Charité qui la déborde. M. Blondel écrira au Père Valensin 
le 5 novembre 1908 :

« Je préfère au Deus-Intellectus le Deus-Caritas de saint Jean13. »

Ce sont toutes nos puissances qu’il s’agit de mettre en branle, c’est 
de toutes nos richesses qu’il nous faut dresser l’inventaire, au lieu de nous 
contenter d’une simple rigueur formelle, de cette identité, égale en tout 
sens comme une sphère parfaite en laquelle Parménide, à  l’aube de la pen­
sée philosophique, réduisait l’Être concret en son indéfinissable plénitude ; 
la confrontation doit jeter dans la balance tout ce que nous possédons 
et tout ce à  quoi nous visons, comparer ce que nous sommes avec notre 
élan et nos déficiences, nos apports personnels et la convergence en nous 
de toutes les données fructifiantes d’un monde dont chacun d’entre nous 
peut se dire le centre, à ce qu’il nous faut devenir pour réaliser notre 
« nature » toujours singulière, si bien que la courbe ne peut, par son seul 
mouvement, se refermer sur elle-même : ce dont nous avertit une inquié-

13. Cf. H. BroNDKi, - A. VAi,nxsiN, Correspondance (1890-1913), t. II, p. 38.
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tude persistante. Cette inquiétude ne nous prouve-t-elle pas, en effet, si 
nous savons l’interpréter, que nous sommes à la fois « capax Veritatis », 
et incapable d’atteindre cette vérité illuminatrice, plus incapable encore 
de la conserver et de la faire fructifier en nous ? Finalement Blondel soup­
çonnait qu’il y a correspondance entre ce que l'univers nous apprendrait 
si nous en découvrions ce Centre dont Pascal disait qu’il est partout alors 
que sa circonférence n’est nulle part, et ce que nous discernerions en nous- 
mêrne si nous pénétrions jusqu’à Celui qui nous est « plus intérieur que 
nous-même », qui est lumière de Vérité et de Vie, Celui que clierclie notre 
cœur inquiet. Cor irrequietum. Mais nous demeurons à la surface, satisfaits 
de ce que nous atteignons de nous à travers les miroirs déformants dans 
lesquels nous nous reflétons, nous aimant jusqu’au point de faire de nous 
la « fin » à laquelle tout « le reste » doit être subordonné — jusqu’au mépris 
de Dieu —, nous laissant égarer par tous les faux semblants, par tous les 
mirages auxquels nous nous complaisons pourvu qu’ils nous renvoient 
notre propre image agrandie et magnifiée.

Avant même d’avoir entrepris une lecture méthodique de saint Augustin 
qu’il ne connaîtra longtemps, — comme d’ailleurs saint Thomas, — qu’à 
travers des commentaires insuffisants14 15 — Blondel était d'accord avec 
l’auteur des Soliloques non seulement sur la méthode et la direction de 
l’enquête à entreprendre, mais sur le but : il faut, non point nous disperser 
dans le monde, sans en saisir l’unité, ou l’oublier pour ne nous préoccuper 
que de la mince pellicule de notre moi, mais rassembler toutes nos forces, 
utiliser tous les concours afin d’accéder jusqu’à l’essentiel, afin de pro­
mouvoir — comme il le dira trente ans plus tard à F, Befèbvre, — les épou­
sailles mystiques d’Animus et d’Anima. Si notre projet était plus vaste, 
si nous nous proposions de redresser tant d’erreurs auxquelles ont conduit, 
soit des interprétations partielles, qui n’ont voulu retenir qu’un mot 
trop riche, aux sens variables —• action par exemple16 — soit une recons­
truction arbitraire qui laisse échapper le germe, la semence vivante 
l’inspiration profonde pour ne retenir que ce vain assemblage de notions 
contre lesquelles celui qui s’irritait parfois d’être appelé « le philosophe 
de l’Action » nous a mis en garde, nous prendrions pour point de départ 
les notations riches d’une expérience intime, des « Carnets », pour, par 
étapes, parvenir aux enquêtes approfondies de la « Trilogie », sans omettre 
pour autant, les haltes fécondes que représentent Le Procès de Tlntelli-

14. Cf, Ibid., t. I, p. 37, le ttre  adressée par Blondel au  P. A, Valensiii le 11 octobre 
1901.

15. Blondel 11’a cessé de p ro tester contre ce nom  qui réduit une enquête qui s’e s t 
voulue exhaustive à n ’être qu ’une philosophie de l’action (dans laquelle d’aucuns 
ne voudront voir qu ’une forme cle <1 pragm atism e ») ; danger accru du  fa it que, de 
plus en plus, le m ot « action » va  se voir a ttribuer un sens partiel. Cf. A. I ,ai,an diî,
Vocabulaire de la philosophie, au m ot Action,
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gence16 17, l’enquête sur La Mystique11, les éclaircissements de L’Itinéraire 
philosophique18 19 et de quelques articles fondamentaux, celui sur Male- 
branche10, celui justement sur saint Augustin20 dont nous aurons à parler 
plus longuement, sans perdre de vue surtout que l’ouvrage qui devait 
achever l’édifice par une flèche audacieuse — celui sur L’Esprit chré­
tien21 22 — a capté de bonne heure les sources et les ruisseaux d’eau fraîche 
d’une incessante Confession.

Mais notre but est plus limité ; il est de montrer comment Blondel 
avait découvert A u g u s t in  avant même de le lire, comment, d’avance, 
il faisait sien ce cheminement laborieux, hésitant, coupé de reculs appa­
rents, repris avec un élan nouveau grâce à des effusions, à des invocations, 
à des prières, soliloque apparemment, en réalité dialogue avec le Verbe 
interrogé :

« On u'est dans la vérité, qu’en se dépassant toujours soi-même dans 
l'humilité et la fécondité perpétuelle ; on n’est dans la vérité qu’en sachant 
déterminer la précision de sa pensée en des contours arrêtés : il n’y a 
point de grande doctrine sans quelque chose d'exclusif et de personnel ; 
il n’y a point de certitude sans mie largeur d’esprit universelle et pour 
ainsi dire infinie. Ayons donc le courage de conclure et d’enceindre notre 
pensée, mais en participant d'intention à toutes les formes de la vérité »25.

N’y a-t-il point là, définie comme le moteur même de la recherche, 
une contradiction, mais qui, à la différence de la contradiction qui vicie 
le discours, est vivifiante, et non destructrice ? Car il importe ici d’être 
à la fois aussi pleinement soi-même que possible, de pousser très avant 
une élucidation dont les résultats doivent être transcrits dans un chiffre 
personnel, saisis dans l’unicité d’un être qui a le droit de se vouloir « sin­
gulier » (chaque saint, comme chaque artiste n’a-t-il pas son « style » 
propre ?) sans, pour autant, se séparer des autres et du Tout et s'écarter 
de l’universel ; il faut s’efforcer de déceler dans cette expérience 
intime, que le langage demeurera impuissant à exprimer, tous les appels, 
toutes les résonances, toutes les consonances, grâce auxquels, en chaque 
pensée comme en chaque action, l’Être entier retentit et se découvre.

t6. Le Procès cle l'intelligence, Paris, 1922.
17. Le problème de la mystique, dans Qu’est-ce que la Mystique ? Cahiers de la  N ou­

velle Journée, n° 3, Paris, 1925, p. 1-63.
iS. L’itinéraire philosophique de Maurice Blondel. Propos recueillis par Frédéric 

hefèvre, Paris, 1928.
19. L'anticartésianisme de Mulebmnche, ’dans Revue de Métaphysique et de Morale, 

janvier 1916, p, 1-26.
20, Le quinzième centenaire de la mort de saint Augustin (SS août 430). L'imité ori­

ginale et la vie permanente de sa doctrine philosophique, dans Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1930, p. 423-469 ; e t La fécondité tou jours renouvelée de la pensée augusti- 
nienne, d an s Cahiers de la Nouvelle Journée, u° 17, 1930, p, 3-20.

2r. La Philosophie et l’Esprit chrétien, 2 vol. Paris, 1944-1946.
22. Carnets intimes, Paris 1961, p. 346.
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Quel surprenant accord, original pour ainsi dire avec le Grand Docteur 
seulement entrevu, traduit cette autre pensée que je cueille presqu’au 
hasard dans les Carnets, fontaine inépuisable d’où toute l’œuvre a jailli ! 
Alors qu’il ne soupçonne même pas le Cogito augustinien, Blondel le 
devine à travers les insuffisances du Cogito cartésien ; car, pour Descartes, 
il ne s’agit que du problème gnoséologique, d’un exemple privilégié 
d’intuition, de « nature simple », de liaison notionnelle, taudis que, d’em­
blée, saint Augustin perçoit un accès vers l’Être, une coïncidence privi­
légiée entre ce que nous savons initialement de nous et ce que nous sommes, 
en fait, comme l’écrira plus tard Blondel, de la preuve ontologique même :

« Dieu, pour Descartes, est la garantie de la science ; il faut pénétrer 
plus intimement en nous. Dieu est la condition de la conscience ; ce n’est 
point sur les phénomènes qu’il faut appuyer la connaissance que nous 
avons de lui ; c’est en nous qu’il faut trouver sa vive réalité : par une ana­
lyse de tout nous-même ; dégageons cette souveraine vie, qui, fondée sur 
tout le reste, relativement à nous, le fonde à son tour absolument eu 
en soi33.

Quoi d’étonnant à ce que M. Blondel ait « reconnu » sa propre pensée 
dans certains textes des Confessions qu’il se plaisait à citer, celui-ci 
notamment : « Yas-y, mon âme, tends-toi bien fort. Dieu nous aide ; 
c’est Gui qui nous a fait, Gui et pas nous. Tends-toi là où voici poindre 
l’aube de la vérité d23 24. Êt cette exhortation finale qu’il aimait commenter :

« Aujourd’hui, il est vrai, mes années s’écoulent dans les gémissements, 
et vous, ô mon Consolateur, ô mon Père, vous êtes éternel. Pour moi, 
je suis devenu la proie des temps, dont l’ordre m’est inconnu, et ils m’ont 
partagé ; les tourments des vicissitudes temporelles déchirent mes pensées.. 
Mais viendra le jour où, purifié de mes vicissitudes et fondu au feu de 
votre amour, je m’écoulerai tout en vous...

Et alors, en Vous, dans votre Vérité, forme où se moulera mon être 
je serai ferme et stable... »25.

Blondel, je ni’en.souviens, insistait dans ses cours sur cette expression : 
forma mea, dont use saint Augustin ; il importe de ne pas lui donner, souli- 
gnait-il, le sens aristotélicien qui en limiterait la portée ; pas davantage 
cet écoulement de notre être en Dieu ne doit être entendu comme la perte

23. Carnets intimes, Paris 1961, p, 391.

24. A ugustin ', Confessions, X I, xxvir, 34, (B.A, 14, p. 328) : « Insiste, anime meus, 
e t adtende fo rtite r : deus adiutor noster ; ipse fecit nos, et non 110s. Adtende, ubi 
albescit ueritas ».

25. Ibid, X I, x x ix . 39 (B.A. 14, p, 338) : « Nuuc nero anui uiei in  gemitibus, et 
tu  solachmi ineum, domine, p a te r meus aoternus es ; a t ego in  tem pora dissilui, 
quorum  ordinem nescio, et tum ultuosis uerietatibus d ilan iau tur cogitatioues meae, 
in tim a uiscera anim as meae, denec in te  confluam purgatus et liquidus igné ftmoris 
tui, x xx , 40 : « E t stabo atque solidabor in  te, in forma mea, uerita te  tua. »
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de notre être propre qui subsiste au terme de son enrichissement. Ce qui 
nous « informe », c’est un principe de Vie, que dis-je, c’est la vie elle-même 
qui n’est pas action, mais Acte ou Agir. Le nœud du problème, c’est d’une 
part la relation ontologique permanente qui relie le temps à l’éternité, 
et d’autre part, celle qui insère la pensée dans un Être dont, par ses seuls 
moyens, par ses seules forces, elle n’épuise point les infinies richesses. 
Au sujet de la relation temps-éternité, je me bornerai à un texte des 
Carnets, particulièrement suggestif :

« Subjectivement nous passons dans la durée ; nous lie sommes qu’im- 
niortels, ayant un commencement et nous succédant continuellement à 
nous-niême. Objectivement nos actes, comme la peine ou la récompense 
qu’ils encourent, sont étemels. Et ainsi nous pouvons user et jouir de 
l’éternité, avec le renouvellement perpétuel du temps. Le difficile est de 
montrer comment, sous ce symbole du fini et du passager, nous nous 
mouvons, nous vitrons et nous sommes dans l'infini et le toujours, com­
ment, avec notre illusion subjective, se concilie notre responsabilité 
objective, m2"

« Nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes... », c’est la formule 
même dont use si souvent saint Augustin, et le texte de cette méditation 
porte la date du 7 novembre 1889 ! A la même époque Blondel voyait 
se dessiner le plan de son grand ouvrage :

« Qu’ai-je à faire ? l'histoire entière d’une simple action depuis sou 
origine alors qu’elle recueille de toutes parts son suc, jusqu’à son achè­
vement éternel. »a7

Mais cette action court, comme une arabesque dont l’apparente sinuo­
sité obéit à un dessin, au sein d’un Acte qui la supporte et qui, à tous les 
instants de son développement, et jusque dans ses hésitations et ses replis, 
lui demeure co-présents.

Saint Augustin n’est pas nommé ; il le sera plus tard. Ici encore je retien­
drai un seul texte, mais capital, de La Philosophie et l'Esprit chrétien, 
où se trouve défini le rapport de la pensée et de l’être, et précisé le sens 
d’une illumination qui, à aucun moment et par son seul déploiement, ne 
se transforme en vision :

(t Sans doute la doctrine augustinienne de l’illumination intérieure et de 
l’importance que, dès son origine, la spéculation chrétienne, pour rejoin­
dre de quelque manière, la spéculation hellénique, attribue au Logos 
semblerait justifier quelques aspects d’une simple philosophie de la parti- 26 27

04

26. Carnets -intimes, Paris, 1961, p. 266. I l  u ’est pas impossible, il est même v ra i­
sem blable que Blondel a it lu  ce tex te  dans les Actes apostoliques de S a in t Paul 
(xv n i, 28).

27. Ibid. p. 309



cipation, puisque tout esprit créé use d’abord de la lumière anonyme­
ment fournie par le Verbe en tant que les créatures reflètent sa clarté... »as

Mais, se hâte d’ajouter Blondel, cettevoie reste indirecte ; en raison même 
de l’autonomie de chaque créature, de la distance qui la sépare de Dieu, 
des conditions que lui impose son existence temporelle, elle ne procure 
aucune intuition, aucune saisie positive, encore moins directe de Dieu, 
caché dans son incommensurabilité, Aussi faut-il s’employer à discerner 
la signification de la pensée de saint Augustin afin de la sauver des contre­
sens que des exégètes lui ont fait subir :

« Bref, pour conserver au surnaturel chrétien son caractère absolument 
gratuit, son originalité essentielle, sa finalité totale et, si l’on peut dire, 
sa pure transcendance en une symbiose immanente et féconde en nous, 
il est bon de garder toujours présente cette double vérité qu’a si fortement 
exprimée saint Augusthi par cette triple affirmation : interior intimo meo, 
superior sommo meo, lu es forma mea, Deus. »so

Da lecture des libres X et XI des Confessions a été, pour Blondel, l’occa­
sion de constantes réflexions. Pourtant, s’il s’est très souvent tourné vers 
le problème des rapports de la pensée et de l’action dont il a dessiné les 
trajectoires entremêlées, tandis qu'il s'efforçait de préciser en quel sens 
il entendait le doctrine augustinienne de la Vérité, ce n’est qu’incidem- 
ment, et le plus souvent pour marquer son opposition à la conception 
bergsonienne de la durée, qu’il a touché à cette relation originelle fonda­
mentale du temps et de l’éternité qui est comme la clef de voûte de l’augus­
tinisme. A la « durée », telle que l’entendait Bergson, il reprochait d’être 
trop extérieure, trop diffuse, toujours prête à se défaire, de laisser échapper 
cette concentration, au plus haut point de tension et d’accord, qui permet 
à notre temps, si déficient qu’il soit, de s’inscrire en l’éternité comme 
l’hexagone dans le cercle. J'ajouterai même qu’il eût été hostile à toute 
vue superficiellement « prospective », comme certaines qui, tout en se 
recommandant de lui, ont abouti à exagérer jusqu'à la cassure, la distinc­
tion du temps « opératoire » et du temps « personnel » au point que l'action 
perd tout à la fois son unité et son élan ascendant, pour demander à 
« la raison inférieure », et non à la pensée avide de nourriture spirituelle, 
de la guider en fonction des seuls intérêts, de la simple utilité : calcul 
habile et, rien de plus, qui masque à l’âme qu’elle vient « d’ailleurs » 
selon le mot de Berdiaeff, que sa destinée est extra-temporelle. Blondel 
n’eût pas manqué de rappeler en effet que les problèmes qui se posent 
dans le temps « opératoire » et « constructif » où s’élaborent nos « projets », 28 29
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28. La Philosophie et l'Esprit chrétien, T. I, Conditions de la symbiose seule normale 
et salutaire, Paris 1946, p. 263.

29. Ibid,, p. 266. Cf, Augustin, Confessions, I I I ,  vr, i l  et X I, x x x , 40 (B.A. 13, 
p. 382 et 14, p. 328).
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nous engagent tout entiers et se déplacent sur un horizon intemporel ; 
nous ne pouvons faire deux parts de notre vie : celle que nous abandonne­
rions aux consistances et qui nous ferait œuvrer vainement dans la fini- 
tude d'une temporalité sans soutien comme sans issue, celle où nous recher­
cherions cette consistance, cette « solidification » que nous ne pouvons 
qu’ébaucher, puisqu’elle dépend finalement d'une Forme qui nous « par­
lait ». Ici encore les notes des Carnets tracent les méandres d’une recher­
che que supporte et ranime, comme celle de saint Augustin, une prière 
ininterrompue.

« Que le temps, nous dit rm autre texte, que le temps doit nous faire 
paraître précieuse l’éternité. Da grande misère, c’est de s’écouler dans 
la mort, tandis que notre primitive nature et notre heureuse destinée, 
c’était de recueillir chaque instant de la durée dans l’innnortelle vie. 
Il nous apportait la jeunesse du bienheureux élan vers Dieu ; il nous an­
nonce maintenant l'approche de la mort et l’infirmité foncière de notre 
être de néant, »30
« ... De temps passe, précise une autre notation, et s’il ne nous enrichit 
pas, il use eu nous jusqu’au pouvoir de nous enrichir. Qu'il faut donc 
remployer, pour apprendre à aimer la vie et pour obtenir de l’emplir 
toujours davantage. »31

Ici encore, il faut tenir solidement les deux bouts de la chaîne, même 
si l'entre-cleux nous échappe. Certes il importe de souligner la négativité 
du temps, le poids des servitudes qu’il nous apporte, et cette course qui 
nous emporte vers le terme où nous nous engloutirons. Mais qui ne voit 
que cette fuite en avant qui nous interdit seulement de faire notre fin 
de ce qui passe, de nous complaire dans le divertissement, ne nous chasse 
pas de l’Être, de l’Acte, où nous demeurons ancrés par une Pensée dont 
on peut dire qu’elle lui est connaturellement ünie. C’est bien en ce sens32 
que Blondel entendait la formule d’Aristote selon laquelle, Dieu est Acte 
pur, Acte toujours agissant, Pensée de la pensée, qui pense le monde 
comme elle nous pense nous-même, non point simple attraction, mais appel 
qui suscite, exige l'amour. Il s’agit bien d’une quête de l’être, mais com­
bien différente de celle entreprise par Heidegger ! Da vie humaine ne se 
projette pas en avant ; il ne lui suffit pas d’une saisie dans un futur 
temporel pour échapper à l’angoisse et discerner sa dimension essentielle. 
D’avenir ne possède, par rapport aux autres « ekstases », aucun privi­
lège. C'est au-delà que réside la raison qui contient et enferme tout. 
De temps trouve son unité dans cet au-delà.

30. Carnets intimes, Paris, 1961, 404.

31. Ibid., p. 463 - 464.

32. C ette question est longuem ent déba ttue  entre Blondel et le Père haberthon - 
nière, cf. Correspondance philosophique, publiée et présentée par Claude Tresniontaut, 
Paris, 1961.
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« O11 croit que c’est long et c’est court, ce 11’est rien. Quoi donc ? 
Une heure, un jour, un an, une vie. Différons le mal tentateur et voici 
déjà l’éternité que nous apporte la mort. »M

Et voici une autre note qui, si elle est plus proche de Pascal que de 
saint Augustin, nous laisse une impression identique :

« Nous u’aiuions pas assez présent ce que nous aimons passé ; nous n’ai­
mons plus passé ce que nous aimons trop présent c’est ime grande mi­
sère de jugement et de cœur que vous seul pressentez, que vous seul 
guérissez. Apprenez-moi à fixer mes affections plus haut. »0J

Que d’accords initiaux, que de convergences secrètes et plus tard par 
la lecture renouvelée des Confessions et des Soliloques confirmées et véri­
fiées au point que ce qu’écrit, en 1900, M. Blondel « d’une logique de la vie 
morale », très différente de la logique conceptuelle, eût été approuvé 
par saint Augustin ! Ici en effet la contradiction, la « contrariété » ne sup­
prime pas, n'annule pas, mais fait plus fortement ressortir l’écart qui 
sépare la volonté voulue de la volonté voulante, accusant les déficiences 
et les trahisons désormais inscrites en une empreinte indélébile au plus 
profond de notre être psychique et charnel.

**=1=

C’est en 1908, nous l’avons dit — et plusieurs lettres le confirment que 
Blondel procéda à une lecture attentive des Confessions, des Dialogues 
et d’autres textes augustiniens, comme le De Musica qui exerça sur lui 
une impression très profonde ; il consacra l’année 1916-17 à un cours sur 
saint Augustin auquel les excursus allusifs des cours de l’année précédente 
avait préparé ses étudiants. Mais c’est surtout durant les années 1925-32 
où devait s’accentuer pour lui l’épreuve cruelle de la cécité que les leçons 
de l’évêque d’Hippone furent le plus constamment présentes à son esprit. 
Nous nous en rendons compte en lisant ses « Entretiens avec F. Eefèvbre» 
dont il ne parlait qu’avec une indulgente ironie, car ils l’avaient bien sou­
vent entraîné, à cause des curiosités éparses de son interlocuteur bien 
loin des chemins qui lui étaient familiers ! Ce fut plus un vagabondage 
à travers la garrigue parfumée d’Aix qu’un « itinéraire » rigoureusement 
suivi. Un texte est cependant particulièrement important en raison des 
philosophes que Blondel désigne comme ses précurseurs, ses interces­
seurs, ses « phares » : après avoir rappelé combien on s’est mépris sur son 
« proj et » primitif, il poursuit : 33 34

33. Carnets intimes, p. 306.

34. I l  s’agit d ’une note que j ’ai retrouvée dans les papiers de m on oncle, L. E.uy : 
c’é ta it sans doute une pensée q u ’il avait recueillie au cours d’une conversation.
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« En sorte que l’entreprise ainsi conçue ne peut réussir qu’en aboutis­
sant à une doctrine intégrale de la Pensée, de l’Etre et de l’Action, à 
une philosophie qui ne soit ni « séparée », ni « dépendante » de la Science, 
non plus que la Religion positive et qui — religieuse par essence, mais 
non par accident, parti-pris ou surcroît — cohabite spontanément, 
dans notre connaissance comme dans notre vie, avec la Critique la plus 
intrépide et avec le Catholicisme le plus authentique. Voit-on ce que ce 
dessein ainsi défini, présente de difficultés inexplorées, mais aussi d’unité 
cohérente et totale ? Voit-on pourquoi tout ce que je trouvais en mes 
maîtres, même en saint Augustin que j ’avais fini par découvrir, même 
en Spinoza où Delbos m’avait conduit comme à une terrasse secrète sur 
mon toit, même en mou cher Pascal, à qui je ne pardonnais pas de ne 
pas chercher pourquoi nous sommes « embarqués » et de subir comme de 
durs « faits » ce qui entre comme de douces « vérités » dans les harmonieuses 
inventions de la charité, oui, tout cela il me fallut le transposer en une 
perspective où il me semblait qu’aucun ne s'était méthodiquement placé 
et tenu ? — »3S 36

Un autre texte de la même époque, relie saint Augustin à saint Anselme 
et présente la preuve ontologique de Descartes sous un éclairage augusti- 
nien. Sous l’influence sans cloute d’E. Gilson, Blondel semble revenu de 
son préjugé initial contre Descartes :

« C’est pourquoi rui saint Anselme a raison de rappeler, pour préparer 
la preuve qui porte son nom (et qui, souvent, a été mal comprise, parce 
que, du domaine de la pensée vivante et agissante on l’a transposée dans 
le domaine des concepts et des déductions), la parole des Livres saints 
notant que nul ne nie Dieu par l’esprit, mais que, par l’effet de l’abus 
des mots, par la déviation de la volonté, l’on trahit le témoignage ano­
nyme et intérieur en une profession d’athéisme verbal et tendancieux : 
dixit insipiens in corde stto : non est Deus. Mais l’affirmation antécédente 
reste indélébile, et sur ce ressort profond de notre être intellectuel et 
moral, s’appuie tout le développement de la science, de la métaphysique, 
de la religion ; en sorte qu’il faut dire, avec saint Augustin ou Descartes, 
que Dieu, même à notre insu, est la lumière que nous ne pouvons étein­
dre, et qu’il reste au fond de toutes nos certitudes et de tous nos élans, 
comme la première, la plus assurée et la plus féconde des vérités. »30

Ea chance a voulu que j’ai retrouvé tout récemment les lettres que 
Maurice Blondel m’a adressées à Rome, durant les neuf années que j ’y ai 
passées, de 1926 à 1935. Il n’ignorait pas37 que le sujet de ma thèse de 
doctorat m’avait été imposé plus que suggéré, alors que mes préférences 
allaient à saint Augustin. Blondel craignait pour moi l’aridité du sujet 
indiqué (par André Ealande, en toute bonne foi et avec une intention 
bienveillante, d’ailleurs) et mon insuffisante formation scientifique, 
quoique, m’écrivait-il pour m’encourager :

35. « L’itinéraire philosophique de M. Blondel », Paris 1928, pp. 44-45-46.

36. D ialogue V I I I  sur la  Pensée ; inéd it rem on tan t à la  période 1925-29, publié  dans 
Études blondéliennes, III, Paris, 1954, p. 72.

37. Voir supra no te  2.
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« la science physique et physiologique du XVIIeme siècle ou même 
certains aspects mathématiques et optiques ne soient pas inaccessibles 
à un effort soutenu de votre part. »

Par suite de la persistance des oppositions rencontrées (saint Augustin 
était considéré alors par la Sorbonne, désireuse de maintenir la distinction 
des « genres », non comme un philosophe, mais comme un théologien 
— opinion contre laquelle j’avais vainement protesté rappelant l’étroite 
interdépendance que l’auteur des Dialogues philosophiques établissait 
entre l'intelligence et la foi : ne faut-il pas comprendre, « intelliger » pour 
croire ?) je dus abandonner mon projet, comme d’ailleurs, pour de tout 
autres raisons, la thèse déjà très avancée sur Malebranche. Est-ce avec 
l’intention de la reprendre plus tard, en posant un simple jalon, que j’an­
nonçais à Blondel mon intention d’écrire une étude sur « La perception 
du temps chez S. Â lĝ tsti1̂ , si les Cahiers de la Nouvelle Journée accep­
taient d’accueillir cette rapide enquête dans le numéro consacré par eux 
au centenaire de la naissance du grand Docteur ? Toujours est-il que cette 
intention fut acceptée avec faveur et par Blondel et par Archambault.

« Quant à la théorie du temps chez saint Augustin, m’écrivit à cette 
occasion mon cher Maître — lettre d’Aix-en-Provence datée du 19 juin 
1929) — il s’agit moins de la perception psychologique que de l’expiica- 
tion de la conscience que nous avons de la durée en fonction de notre 
propre sens de l’éternité, car, pour le grand Docteur, le temps est comme un 
symbole provisoire et anthropomorphique des réalités spirituelles, de notre 
croissance morale, de notre destinée divine. C’est donc, à certains égards, 
le contre-pied du mobilisme et du futurisme bergsouien, Dans les études 
nombreuses et récentes sur St.-Augustin, je ne connais pas d’auteur qui 
ait mis cet aspect en lumière. A certains égards, la théorie augustinienne 
peut servir d’antidote à une interprétation faussement métaphysique 
de la relativité einsteinienne en montrant que le terme fixe et absolu 
dont a besoin notre connaissance est d’un autre ordre, comme disait 
Pascal, et dans un autre plan que le temps et l’espace. »

On saisit la justesse de cette remarque : c’est bien à un point fixe et, 
pour ainsi dire, supratemporel que notre pensée constamment nous rap­
porte ; sans doute elle subit elle-même l’influence du flux temporel, 
auquel rien 11’échappe, mais, mouvante et stable à la fois, elle constitue 
à partir de ce point, où elle cherche à se maintenir, un présent dont la 
densité croît au fur et à mesure que, s’élevant à des niveaux de plus en 
plus élevés — tel un excursionniste qui voit s’étaler à ses pieds des pay­
sages de plus en plus amples, —• elle fait surgir devant nous des spatia 
temporum à chaque pas plus amples. Certes il ne faut voir dans cette 
expression dont use saint Augustin38 pour exprimer l’effort d’explicitation 
ou de dilatation dont l’intelligence est capable avec l’aide de ses servantes

38. Augustin, Confessions X I, xx i, 27 ; x x m , 30 ; x x v i, 33 ; x x v m , 36,
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fidèles, la mémoire qui lui restitue tout son passé, l’imagination qui explore 
pour elle l'avenir, que le symbole d’une permanente transcendance de 
l’esprit qui lui permet de dominer les « temps » et de les rassembler par 
son activité essentiellement synthétique39 40.

Comme, ramené à saint Augustin et à moi-même par la lecture et la 
méditation de nombreux textes des Confessions, des Dialogues, du De 
Musica, de La Cité de Dieu, je manifestai le désir de reprendre mon ancien 
projet de thèse, Maurice Blondel m’envoya, par l’intermédiaire de Mon­
seigneur Mülla, alors auprès de lui à Aix, une longue note : la voici in 
extenso :

i u Quoique le problème augustinien ait été abondamment traité depuis 
des siècles et repris ces temps derniers sous des aspects nouveaux qui 
enrichissent l’immense littérature du sujet, on peut dire qu’il reste in­
finiment à dire sur ce grand esprit qui évoque pour moi l’image du fleuve 
des Amazones dont on n’aperçoit pas les rives et qui châtie tant de limon 
fécond. La difficulté est, pour une thèse de Sorbonne, de trouver un sujet 
où les exigences méticuleuses des historiens érudits ne trouveront pas 
trop à reprendre. Les grandes controverses seraient accablantes par la 
masse des documents : telle, par exemple, la question de l’illumination 
intérieure d’après saint Augustin, ou de la transubstantiation qu’il a opérée 
pour christianiser les théories platoniciennes en fonction du Verbe divin 
et de l’exemplarisme dont plus tard Malebranche, après les docteurs 
médiévaux, s’est fait l’interprète, d’ailleurs assez infidèle. Ce serait, 
du reste, un thème intéressant aussi que d’étudier l’adultération de 
l’augustinisme qui reste indépendant et original dans l’utilisation qu’il 
fait de ses deux Maîtres ; Augustin et Descartes : il est vrai qu’il les 
appelle ses moniteurs, pour réserver le nom de Maître au Verbe de Dieu 
qui, seul, éclaire et guide la raison du plus intime de l’âme.

Il y aurait d’autres questions plus restreintes et, à certains égards 
plus neuves. Telle serait celle de la théorie augustinienne du temps 
(exposée notamment au livre XI des Confessions) et qu’il y aurait intérêt 
à confronter avec la théorie bergsonnienne de la durée pure. Bergson abou­
tit à un simple futurisme, car il reste emprisonné dans une immanence 
sans terme fixe, tandis que, pour saint Augustin, qui a lui aussi le très 
vif sentiment du caractère spirituel et non spatial du temps, le véritable 
étalon, le point de repère qui nous permet d'avoir le sentiment de la 
durée, d’en opérer la synthèse et de dominer tout l’ordre Immanent 
des choses et des expériences, c’est l’intuition de l’éternité en laquelle 
seule nous pouvons unir et « solidifier » selon son expression tout notre 
devenir : si bien que la durée est la représentation anthropomorphique 
de l'ascension personnelle qui s’achève et se réalise pleinement en la vie 
étemelle, en Dieu qui est finalement notre forme : « Solidabor in Te, 
forma mea, Deusi0.

Il y aurait aussi bien d’autres questions captivantes, comme celle-ci : 
saint Augustin a vu profondément que ce que saint Paul appelle la loi

39. J ’ai tra ité  ce problème à trois reprises : La perception du temps chez saint Augustin 
dans Cahiers de la Nouvelle Journée, 17, 1930, p. 71-73 ; Saint Augustin. Temps et 
histoire, Paris, 1936 ; Existence et temporalité selon saint A ugustin, dans Augustintts, 
3j 1958, p. 337-349 ; et Les dimensions de l'Être et du Temps, Paris 1953.

40, Augustin, Confessions X I, x x x , 40 (B.A. 14, p. 338).
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des membres n’est pas seulement une inertie matérielle, un corps de chair 
à soulever et à dresser, mais que le corps est tuie colonie psychologique, 
une coalition de tendances morales ou immorales dont il faut opérer la 
conquête et l'éducation progressive par des méthodes qui tiennent à la 
fois des résistances passives et des initiatives rebelles d’un caractère in­
telligent si l’on peut dire. De ce point de vue, il y aurait à faire une psycho­
logie de la concupiscence et une pédagogie de la conversion ou de la 
conquête spirituelle. Cela sans doute confine à des problèmes tliéologi- 
ques relatifs à la déchéance originelle et à l’intervention de la grâce ; 
mais en même temps il y a là des données positives dont la science et la 
littérature contemporaines ont permis de mieux discerner les caractères 
profondément humains et les dessous naturels.

Pour un esthéticien, prosodiste il y aurait une jolie étude à faire du 
De Musica où H. Bremond trouverait beaucoup à glaner pour une étude 
de la poésie musicale, des rythmes et des signes expressifs.

Quant au problème qui m’intéresserait le plus, ce serait celui de la 
genèse de la foi qui offre un aspect psychologique et moral indépendam­
ment même du côté surnaturel d'un tel problème. Mais d’une part 
la théologie y est trop mêlée, et la Sorbonne y serait trop défavorable 
pour que je conseille un tel sujet de thèse.

Que M. Chaix lise dans le Dictionnaire de Théologie Catholique l’article 
consacré à saint Augustin par le Père Portalié ; il verra peut-être des 
aspects qui le tenteraient.

En ces derniers temps plusieurs ouvrages de valeur comme la thèse 
du Père Boyer sur la Vérité d’après saint Augustin et bien d’autres en­
core ont remis en honneur ces études augustiniennes auxquelles le Saint 
Bonaventure de Gilson contribue aussi à nous ramener, de même le be­
soin de sortir d’un néo-thomisme étouffant. Le Père Portalié cite et 
approuve ce témoignage d’après lequel le catholicisme a dépéri chaque 
fois qu’il s’est détourné de St.-Augustin, et a repris vigueur dès qu’il y 
est revenu. C’est peut-être beaucoup dire, mais enfin il y a là mie part de 
vérité très encourageante pour ceux qui veulent entrer dans la chaude 
et lumineuse intimité du grand docteur.

Si M. Chaix s’attache à St.-Augustin, je pourrais lui fournir bien d'au­
tres sujets d’étude sans parler des recherches historiques sur les influences 
augustiniennes qui ont joué un grand rôle notamment au XIIe et au XIIIe 
siècles, soit pour la contemplation, soit pour l’ascèse, soit pour la psycho­
logie de la nature humaine et de la vie sociale. PI. Bremond pourrait de 
son côté fournir maintes suggestions dont la Sorbonne serait incapable.

Il y a aussi de très intéressants problèmes autour de saint Bernard. 
Vous savez que jadis, sur mes indications, le Père Laberthonnière avait 
fait inscrire en Sorbonne, comme sujet de thèse désormais abandonnée 
par lui, une étude, soit sur le De libero arbitrio, soit sur les Degrés de 
l'Amour d’après saint Bernard, qui précède et domine la codification 
scolastique. »

** *

Tandis qu’il encourageait son ami et disciple Paul Archambault à 
consacrer à la philosophie augustinienne un Cahier complet de la Nouvelle 
Journée, M. Blondel rédigeait lui-même pour la Revue de Métaphysique



et de Morale une longue étude41 42 43 qui mériterait qu'on en méditât longue­
ment l’orientation et les termes mêmes.

Ne semble-t-il pas en effet qu’il ait pressenti les dangers d'une exégèse 
qui substituerait un jour à l’idée directrice de son œuvre, à l’intention 
originelle et originale qui lui donne son sens une reconstruction faite de 
citations juxtaposées, de notions laborieusement triturées, une sorte de 
toile de Pénélope qui se défait au fur et à mesure qu’on en tisse la trame, 
une mosaïque dont se perdrait le dessin dans la multitude des détails :

« Qui traiterait saint Augustin en systématiseur de concepts le trai­
terait en mort, lui, le plus vivant des vivants ! »12

Ne traite-t-on pas ainsi Blondel quand on substitue à sa pensée toujours 
si riche d’intonations spirituelles, l’artificielle construction d’expériences 
phénoménologiques vidées de toute substance ? Il semble qu’il l’ait pres­
senti, quand, à ces systématisations qui se prétendent compréhensives 
il oppose, pour caractériser la méthode du véritable historien de la philo­
sophie, une démarche initiale d’active sympathie, un effort de pénétration 
qui restitue à l’intelligence cette capacité qui est aussi la sienne de lire au- 
dedans (intus-legit). Seule une sorte de connivence, de consonance fructi­
fiante permet d’atteindre le nœud articulé d’une pensée qui se disperse 
et s’émiette, sitôt qu’est perdue de vue l’intention animatrice qui l’orga­
nise et lui confère son unité :

« hes paroles, les vues de saint Augustin ne sont pas des traits de rhé­
torique, des considérations fragmentaires, des constructions conceptuelles, 
quae terminantur ad enuntiabilia ; ces énonciations ont d’abord la 
force de leur cohésion intellectuelle, mais elles ont encore et surtout le poids 
de jugements qui portent sur les choses mêmes, sur leur valeur substantielle 
de vérité et de vie : terminantur ad res ipsas. Augustin a sans doute le 
plus vif désir de la contexture logique, et il vise à une imité formelle qui 
est une condition de science et de probité intellectuelle, une loi de toute 
pensée philosophique ; mais il sait, avant Pascal, que les arguments par­
tiels sont souvent ployables en sens opposés selon l'habile choix des 
présupposés secrets et des prémisses tendancieusement étalées ; et il ne 

• s’embarrasse jamais dans les réseaux dialectiques qu’il s’est tissés ; 
car, par un recours incessant, non à l’accord de ses idées : mais aux 
vérités éclairantes et nutritives auxquelles il ouvre sa docilité perspicace 
et pratiquante, il est toujours prêt à élargir sa vision, à redresser ses for­
mules. >>13
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41. Le, quinzième centenaire de la mort de saint Augustin (SS août ‘130). L’unité 
originale et la vie permanente de sa doctrine philosophique, dans Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1930, p. 423-469.

42. Ibid. p. 428.

43. Ibid. p. 427 ; et p. 432. « A ugustin a p â ti plus qu’un au tre  de l ’inconscience 
avec laquelle souvent on a dépecé ses doctrines, u tilisan t les m orceaux arrachés à 
l'organism e sans s ’inquiéter de sa  vie interne, comme si la  transfusion du sang et la 
greffe des tissus vivants s 'opéraien t à la  m anière des replâtrages d ’un édifice m até ­
riel ».
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Aussi est-il le philosophe des « rétractations », mais de ces rétractations 
qui ne sont qu’apparentes, car elles ne visent pas tant à rendre plus cohé­
rente sa pensée qu’à ne pas la couper des intuitions et des sentiments 
qui l’alimentent, à la faire coïncider avec les « effusions » qui lui viennent 
d’une Présence soupçonnée, puis pressentie : c’est comme le rythme d'une 
respiration psychique qui comporte, elle aussi diastole et systole, les 
reculs apparents rendant plus irrésistible l’élan qui correspond à des stimu­
lations éprouvées :

«... s’il se corrige, ce n’est point pour contredire son élan initial et 
total, c’est afin de le purifier, de le fortifier et de le compléter. Il puise 
dans son profond réalisme expérimental la possibilité de développements ; 
de renouvellements sans limites, de même qu’il cherche dans son intellec­
tualisme la garantie substantielle dont il éprouve le besoin contre les 
fallacieuses intuitions du sens propre ou les partialités superficielles 
d’un empirisme moral... Par des détours souvent verbalement ingénieux, 
il tend simplement au fond des choses ; il vise le solide, le nutritif, le 
complet, et derrière ce qu’il formule et explicite, il s’attache à ce que les 
énoncés et les concepts ne sauraient tenir et livrer entièrement, »44

C’était bien le sentiment que nous éprouvions, étudiants à la fois fascinés 
et indociles quand nous écoutions notre professeur. Nous avions l’impres­
sion que les articulations logiques, et jusqu’aux méandres d’une dialec­
tique qui visait à être rigoureusement construite sans perdre aucun des 
riches apports qu’elle drainait, nous masquaient une source plus profonde, 
un jaillissement ininterrompu d’eaux rafraîchissantes et vivifiantes. 
Je dirais même que ce soliloque avec ses retraits, sa pudeur, les soudains 
éblouissements de ses images et de ses symboles, était en fait un dialogue. 
Un Verbe parlait, ce Maître intérieur qui s’était retiré pour susciter la 
démarche aimante ; Blondel, attentif, l’écoutait, s’efforçant de traduire 
pour nous ses leçons afin de nous les rendre, à nous qui ne disposions pas 
de telles références, intelligibles. Aussi nous arrivait-il de nous demander, 
à la fois conquis et surpris, s’il ne conviendrait pas d’appliquer à notre pro­
fesseur, mais en tout autre sens qu’il le faisait lui-même, cette parole de 
Pascal : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé », .S’il était 
en possession d’une Vérité en laquelle sont inclues toutes les autres, 
qui éclaire non d’une clarté froide qui ne nous laisse goûter qu’un paysage 
pétrifié, mais d’une lumière chaude et vivante qui anime chaque brin 
d’herbe puisqu’elle est Présence éprouvée, pourquoi s’ingéniait-il à ignorer 
ce qu’il savait, à abolir ce qui lui avait été donné, et ce qui lui était presque 
à toute heure rendu en récompense de ses prières et de sa fervente oraison ? 
A nous qui cheminions dans les ténèbres, nous interrogeant sur ce que 
pouvait bien signifier notre brusque surgie en ce monde, portés à ne voir 
en toutes choses que l’arc-en-ciel changeant d’absurdes apparences, ces

44. Ibid. p. 427-428,
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rétractations subtiles, ces avances hardies et ces imprévisibles reculs, 
parfois nous apparaissaient comme un simple jeu dialectique auquel nous 
nous refusions de nous prêter. Nous ne comprenions pas que ce jeu n’était 
que la difficile traduction d’un effort incessamment poursuivi par une 
pensée pour adhérer au réel et pour traduire l’exigence d’une vie qui cher­
chait à égaler à son élan la conscience de plus en plus claire qu’elle prenait 
d’elle-même, que dis-je, qu’elle s’épuisait à en épouser le rythme dans ses 
jaillissements et ses retombées, dans son ascension et sa chute, car Blondel, 
comme son maître Augustin sentait et comprenait que cette Présence 
désirée ne pouvait être saisie qu’au creux d’une absence :

« Non moins profondément qu’une présence et une possession, nous 
ressentons toujours une immense attente, une permanente absence : 
— nous ne nous saisissons tout entier et à fond en aucun état, en aucun 
acte, en aucun rêve ; — nous ne saisissons en son intégralité aucune des réa­
lités qui nous accompagnent, nous résistent, nous nourrissent ; — 
Nous ne saisissons pas l'Hôte voilé qu’il nous semble porter en nous comme 
le foyer de la lumière qui nous éclaire, comme le principe de la force qui 
nous anime comme le ternie intime et lointain où nous aspirons. Et tout 
l’effort de la science toutes les démarches de la récollection spirituelle, 
tous les gains de la plus haute contemplation ne font qu’avérer le témoi­
gnage augustinien : «Absum a me, absmn a rebus, absum ab ipso Deo, elsi 
interiore intimo meo h 115

Blondel ne voulait pas que l’on minimise l’importance de ce monde des 
créatures, pour ne voir en lui que le voile d’une déesse capricieuse : il n’est 
pas seulement pour nous un lieu de passage et d’épreuves, mais un constant 
rappel de la puissance et de la miséricorde du Créateur. Il ne nous abuse pas 
par ses fausses perspectives, il n’est pas fait de décors sans profondeur, 
connue le théâtre de Vicence où l’artiste a voulu que nous soyons le jouet 
d’habiles truquages. Certes ce n’est pas à ce monde que s’adressent nos 
démarches passionnées en quête du seul Être capable de nous combler ; 
il ne peut que creuser en nous le vide que cet Être seul, en sa riche pléni­
tude, peut remplir ; toutefois il contient en lui assez de réalité subsistante 
pour mériter notre adhésion fervente et notre émerveillement. A mon oncle 
Bonis Ruy qu’il croyait trop porté à accepter les thèses par lui jugées 
aventureuses de l’immatérialisme, M. Blondel écrivait :

En nous servant de Leibniz, il me semble que nous puissions nous rendre 
compte plus à fond de la fonction dynamique, du rôle réel et réalisateur 
de la matière, de sa consistance propre : tout être créé, c’est-à-dire fini 
(et Leibniz n’excepte pas les anges) a forcément une limitation, un point 
de vue, un situs, il ne pénètre pas à fond les autres et ne se pénètre pas d’em- 45

45. L'Être et les êtres, lissai d'ontologie concrète cl intégrale, Paris, 1963, p. 14 ; la 
form ule « absum  a me, absum a rebus, absum  ab ipso Deo, etsi interiore intim o meo » 
n ’est pas une citation  littérale, elle fa it probablem ent allusion à Confessions X, 
xxvii, 38.



MAURICE BLONDEL E T  S A I N T  AUGUS TIN 75

blée lui-même eu toutes ses virtualités en tout son devenir, en toute sa 
destinée; il est partiellement opaque, « antitypique », c’est-à-dire opposant 
une sorte de résistance, non pas absolue et definitive, mais qui ne peut être 
que progressivement diminuée par l’effort, par la sympathie, etc... Ainsi la 
matière est d’abord obstacle, enjeu ; mais d’autre part, et en même temps 
elle est le point d’appui de la connaissance distincte et de la recherche, 
de l’effort méthodique, l'instrument, la condition de la solidarité clés êtres, 
elle distingue et elle lie ; elle est l’aspect du déterminisme universel, et 
elle peut et doit devenir l’expression de l’unité finale : unwn corpus mulü 
sumus. Ut unum sint, c’est le vœu de la vie la plus spirituelle, de l’amour 
étemel. Et, dans cette union parfaite, subsiste encore la réalité substan­
tielle de ce qui maintient la distinction des personnes humaines ; c’est 
c’est le sens même du dogme de « la résurrection de la chair » ; notre 
corpus d’animal devient « spirituel » comme dit st.-Paul : preuve qu’il n’y 
a pas entre l’esprit et la chair l’incompatibilité logique que pose une pensée 
abstraite et simpliste à la Descartes, mais une harmonie qui n’efface 
pas les notes diverses dont elle est faite. »

J ’ai retrouvé une pensée analogue dans L’Être et les êtres :

« La matière n’est donc pas seulement un jeu d’ombre, un tain réflé­
chissant, une phase destinée à passer comme une éclipse : elle est bel et 
bien l’expression d’une force qui intéresse l’ordre physique et spirituel 
tout ensemble.

Par cela même la matière est aussi le stimulant à la fois partiellement 
docile et utilement rebelle pour une pensée et une vie qui ne doivent s’ar­
rêter à aucun relais intermédiaire, à aucun but subalterne et inadéquat, 
— inadéquat parce que cette pensée et cette vie procèdent d'une aspira­
tion totale et illimitée dont elles usent même en leurs emplois inférieurs. 
C’est pourquoi, si la matière apparaît d’abord comme une passivité et une 
opacité, ce n’est qu’un aspect superficiel et incomplet. Il est plus vrai 
de dire qu’elle résiste indéfmitivement et qu’en même temps elle encourage 
elle suscite, elle aide même la lutte de la pensée, l’effort du vouloir, 
la conquête de la vie personnelle. »10

Saint Augustin n’est cité ni clans la lettre dont nous ne reproduisons 
qu'un fragment ; ni dans le texte, si proche, de L'Être et les êtres. Qui ne 
voit pourtant que c’est en des termes similaires à ceux dont use le grand 
Docteur que Blondel parle de la matière, de ce qui finalement la fonde, 
du substrat qu’elle fournit à la solidarité des êtres ? Dans un autre passage 
de son principal ouvrage, il revient sur ces concepts d’être et de « forme ». 
Il venait de marquer tout l’intérêt qu’il y aurait ;

« de chercher et d’entrevoir quelque peu ce qui résulterait pour la 
la solidité ontologique de la création entière d’une accession des êtres à 
la divine consistance. » 46

46, Ibid. p. 81.
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Êt il ajoute :

« Non pas que nous prenions à la lettre la métaphore de S. Augustin 
déclarant : Solidabor in te, forma mea, Deusi7; car les créatures ont bien une 
nature à elles, une forme qui les spécifie et, pour se rattacher à Dieu, elles 
ne perdent pas leur réalité essentielle, pas plus qu’elles ne voient substi­
tuer à leur réalité d'êtres finis la forme divine chassant tout autre forme 
inférieure. »4*

Qu’est-ce à dire sinon que l’Être infini, Dieu, est une Dorme suprême qui 
n’abolit pas les autres formes, mais les empêche de s’égarer dans leur propre 
ipséité ? J ’oserais presque dire Configuratio formarum un acte structurant, 
non fermé dans sa propre « configuration », qui est le lien secret de toutes 
les mailles dont l’univers est fait, si bien que cet univers glisserait au néant, 
si ce Vinculum lui faisait défaut, ne serait-ce qu’un instant. Ainsi — mais 
dans un autre contexte, celui du Deus-Intellectus, —Platon distinguait dans 
le drame cosmique, deux phases : l’une, où tout reste soumis à l’ordre et 
à la mesure fixée par le Démiurge, l’autre où l'équilibre bascule et s’invertit 
jusqu’à la catastrophe finale : alors Phaeton est précipité de son char et 
tout commence à se dérouler en sens inverse, ce qui est premier logique­
ment et existentiellement devenant dernier ; jusqu’à ce que sorte de sa 
torpeur l’Intelligence ordonnatrice. Mais le Dieu charité ne peut abandonner 
l’univers aux phantasmata auxquels se complaît le Dieu artiste. Dans la 
conclusion de son ouvrage sur Le Vinculum substantielle que m’apportait 
en cette même année augustinienne Mgr Miilla : Blondel écrivait :

« Il ne s’agit pas, pour faire cohérer toutes ces choses entre elles ou même 
eu elles-mêmes, d’une sorte de colle adventice, d’un Vinculum postiche 
et extrinsèque. Il ne s’agit même pas de cette attraction, pourtant déjà 
beaucoup plus expressive, que concevait Aristote comme un aimant qui 
de proche en proche, soulève et hiérarchise fixement toutes choses par 
le magnétisme de la beauté ; il s’agit de réalités concrètes, d’êtres singu­
liers et ineffables en conrmunion avec runiversel, d’êtres déjà constitués 
dans un ordre de nature et de raison, mais qu’une vocation supérieure des­
tine à une assomption et à une unité de grâce où toutes les préparations 
inférieures et étagées contribuent à une « liaison », à une « assimilation » : 
le Vinculum ne trouve sa vraie signification, sa fine pointe, son aboutisse­
ment total, son rôle suprême que là où la charité divine, coagulant pour 
ainsi dire peu à peu les êtres et nos êtres — qui ne sont encore qu’initium 
aliquodcreaturae (Jac., 1, 18) quoâ Deus ipseperficiet, confirmabit, solidabit- 
que » (i, Petr., V, ro) — consomme cette croissance dans la <c Maison » 
qui accomplit le vœu testamentaire du Christ : consummati in Unum.»,a

Cette dualité, ces deux pôles entre lesquels oscille le monde, cette gran­
deur et cette misère inscrites en chacun de nous, nous les retrouvons dans 47 48 49

47. A ug u stin , Confessions, X I, x x x , 40 (B.A. 14, p. 338).

48. L’Être et les êtres, p . 306.

49. Une énigme historique : le 1 Vinculum substantielle » d'après Leibniz et l'ébauche 
d'un réalisme supérieur, Paris, 1930, p. 135-136.
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le temps — le temps qui n’est pas un simple prisme ou se réfléchiraient des 
réalités cachées, mais le tissu même de nos existences autant que le 
lieu où se succèdent, se dispersent et se coordonnent tout à tour nos pen­
sées. Déjà, dans la note qu’il m’adressait en 1929, Blondel marquait l’in­
suffisance de la durée bergsonienne qui voudrait trouver en elle-même le 
principe de son rythme et de son unité : comme si l'harmonie relative des 
nombres nombrés pouvait s’établir sans un nombre nombrant, comme s’il 
appartenait aux consciences finies de se rassembler par leurs seuls moyens, 
de se solidifier dans le temps qui les divise et de conquérir une unité qui, 
pour être réelle, implique la convergence du tout vers chaque élément ! 
Ba clef de voûte du temps est hors du temps, au cœur de cette éternité à 
laquelle tout être tend sans pouvoir par ses propres forces l’atteindre. 
Je retrouve dans quelques passages du livre le plus important de Blondel : 
L'Être et les êtres, les termes même dont il se servit dans la note qu’il me 
fit tenir :

k Pour nous éclairer en cette passe difficile vers l’accès ou l'occlusion, 
vers la possession ou la privation de l’être (« ëÇiç ou arépucnç au 
sens que nous avons reconnu à ces mots traditionnels en étudiant cette 
logique concrète que nous avons nommée Normative) nous nous aiderons 
avec profit d’une belle doctrine de saint Augustin et des formules singuliè­
rement expressives au livre XI, des Confessions. Ce qu’il dit du temps, pure 
expression symbolique de notre devenir intérieur et de notre génèse spi­
rituelle, peut s’appliquer non seulement à l’ontogénie de chaque esprit, 
mais à l’ensemble des êtres, à cette cosmologie morale et religieuse dont 
finalement le nom véritable serait, du point de vue augustinien, mie Théo­
gonie à double issue, vers la Cité de Dieu ou vers l’échec incurable. Tant 
que les êtres restent à l’état d’émiettement, de dispersion, d’égoïsme, tant 
que les personnes surtout se laissent éparpiller, demembrer et comme dé­
chirer par un écartèlement sans fin au gre d’une vaine curiosité ou d’avi­
lissantes passions, on aurait beau gagner l’univers, tout serait perdu et 
dissipé : règne du désordre, de la confusion, de la haine, du châtiment, 
né des entrailles mêmes des pensées et des volontés rebelles à leur lumière 
et à leur élan intime. Au contraire, fidèles aux normes qui les soutiennent 
par le dedans, qui les ordonnent entre eux, qui les subor donnent au princi­
pe de vérité et de bonté dont ils procèdent et où ils tendent, les êtres, cha­
cun en ce qui est de lui et tous en ce qui les compose en mie harmonie 
totale, s’organisent, s’édifient, se confirment et se déploient comme dans 
l'infinie solidité de Dieu qui les a appelés à la dignité d’être eux-mêmes des 
êtres dans l’Être divin devenu en quelque sorte leur ciment, leur arma­
ture, leur forme, leur indéfectibilité. »50

Comme s’il sentait ce que de telles suggestions pouvaient avoir de portée 
et éclairer le problème qui se posait à lui d’une consistance persistante 
du cosmos dans le temps où tout semble se distendre et se diviser, Blondel 
ajoutait, dans une note malheureusement trop brève, quelques éclaircisse­
ments : or c’est encore à S. Augustin qu’il demande ces éclaircissements :

50. L'Être et les êtres, p. 289-290.



« Oue peuvent être le temps et la durée du point de vue spirituel et 
dans la perspective de l’éternité ?

« Une philosophie de la durée, même concrète, ne peut pas plus suffire 
et nous satisfaire qu'une théorie rationnelle du temps dans une physique 
de la relativité généralisée ou dans la perspective d’un scientisme érigé 
en discipline autonome et isolable. Temps et durée peuvent sans doute 
utilement s’opposer en des analyses psychologiques ou conceptuelles; 
mais ce ne sont encore que des notions secrètement solidaires et fonction­
nelles entre elles, comme aussi avec celles de l’espace et de la matérialité, 
parce qu’elles se réfèrent toutes deux à un étalon transcendant, à un sen­
timent de pérennité, à une idée, toujours présente et vive quoique obscure 
et méconnue, de l’éternité. Nous voudrions seulement citer ici, faute de 
pouvoir traiter un tel sujet, un passage de S. Augustin (livre XI des Con­
fessions, livre XI, ch. XXIX et XXX), auquel nous avons fait plusieurs 
fois allusion, mais dont il est bon de méditer le texte même, si riche de 
suggestions ; car après avoir montré que « animo metimur tempus », Augus­
tin cherche dans quelles dispositions contraires nous pouvons, ou nous dis­
soudre et nous perdre dans ce qui passe, ou nous recueillir en ce qui fait la 
permanence des êtres et en ce qui nous fait trouver notre forme, notre so­
lidité, notre universelle et permanente subsistance en Dieu et en son vou­
loir. lit, à ce prix, loin de s’éparpiller dans le passé ou le futur, mais do­
minant toutes les fluctuations du devenir, l'esprit. « non distendus, sed ex- 
tentus », s’apperçoit que, dans la mesure où il se laisse emporter par « tu- 
muliuosis varietatibus, dilaniantur cogitationes suae » ; mais quand, se re­
tournant vers les perspectives providentielles, se découvrent la stabilité 
du mouvant même, l’unité de vie, la solidité des êtres, alors « in te JD eus 
confluant pur gains et liquidus igné amoris lui.. Et stabo atque solidabor in 
te, informa mea, veritate tua. »51
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Ainsi contre la tentative de Bergson de dériver une « durée » consis­
tante de la contraction de la conscience humaine, — et aussi contre la 
prétention de l’existentialisme athée, — de privilégier le « futur » en faisant 
de lui l’ek-stase où se rassemblerait le temps, Blondel en appelle à S. Au­
gustin. Seul il a compris — avec quelle avance sur son temps ! — l’insuffi­
sance de tous les « psychologismes » ; c’est hors de lui que le temps trouve 
sa raison d’être, —• non qu’il puisse déboucher de lui-même sur l’éternité 
en quelque « point m » qui lui serait comme tangentiel, mais parce que 
son horizon constamment présent est l’éternité. Tout va dépendre fina­
lement d’une attitude de notre conscience — invocation ou refus — alors 
l’horizon se rapprochera ou s’éloignera ; selon notre réponse, le temps en 
nous s’émiettera en sa négativité triomphante, ou se rassemblera dans 
son unité pressentie.

Certes il est regrettable que Blondel s’en soit tenu à ces trop hâtives 
notations, nous incitant seulement à creuser un problème crucial dont il 
se borne à ébaucher la solution. Sur ce point S. Augustin est infiniment

51. Ibid. p . 496. Des citations que fa it B londel des Confessions sont tirées, com me il 
l'ind ique lui-m êm e du b . X I, x x iv  e t x x x  ; seule la  prem ière cita tion  n ’est pas l i t ­
té rale  : animo metimur tempus, cf. Confessions X I, x x v n , 36 : In  te, anime meus, tem­
pora metior.
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plus riche, plus complet comme nous l’avons montré dans un ouvrage 
récent62; à son insu Blondel pose le problème dans la perspective —• pu­
rement psychologique dans laquelle se plaçait Bergson. Saint Augustin, 
par contre, ne se borne pas à montrer que la conscience a été dotée des 
fonctions qui lui permettent de dominer la dispersion temporelle, d’en 
rassembler les instants dans une synthèse .unifiante quoique précaire et 
toujours menacée ; c’est dans cette ligne que nous écrivîmes : La per­
ception du temps chez saint Augustin™. Mais ce n’est là que le premier 
panneau d’un dyptique, car S. Augustin ne va pas tarder à s’interroger 
aussi sur le problème ontologique ; il se demandera ce que peut être le 
temps lui-même, comment, s’éloignant de son adhérence première à 
l’éternité, se sont inscrites en lui cette privation, puis cette négativité qui 
s’étend jusqu’à nos pensées et menace jusqu’à l’aptitude, constitutive de 
notre nature (cf. Contra Academicos) à atteindre la vérité. Blondel n’avait 
qu'une connaissance superficielle de La Cité de Dieu, et les allusions qu’il 
fait à ce livre majetrr sont toujours incertaines ; il ne se réfère qu’au seul li­
vre XI des Confessions, non à cet autre livre XI de la Cité de Dieu qui eu 
est le complément et l’aboutissement. Mais il était assez perspicace pour 
comprendre que, qui surmonterait l’émiettement d’un temps dont le prin­
cipe unificateur ne saurait se trouver en une créature, aurait résolu le 
problème de l’existence finie, le temps n’étant en fait que la conséquence et 
l’expression de cette finitude et ne cessant de creuser cet intervalle entre 
« être » et « exister » qu’aucun Cogito ne saurait combler.

Plus explicite à cet égard est un autre texte de l’étude sur S. Augustin :

« Dans sa doctrine du temps et de l’éternité, Augustin dépassant les 
analyses et les spéculations les plus récentes, nous montre eu effet (notam­
ment au livre XI des Confessions) que notre sentiment de la durée est, 
non pas une réalité physique, ou une loi ontologique, mais une perspec­
tive psychologique, une condition de notre expérience morale et de no­
tre croissance spirituelle : donnée mouvante qui ne trouve sa mesure, 
sa signification, sa consistance qu’en une réalité et par un étalon trans­
cendant à ce devenir même et nous mettant au dessus de toute relativi­
té. »M

Dans La Cité de Dieu cependant, S. Augustin va au-delà des conclusions, 
fort bien résumées par Blondel, de son analyse psychologique. C’ est bien une 
« loi ontologique » qu’il s’efforce de découvrir et de formuler. Ses conclu­
sions seront reprises par Avicenne, mais dans la perspective d'un intellec­
tualisme trop étroit. 52 53 54

52. Saint Augustin : temps et histoire, Paris, 1956; voir aussi Les dimensions de V Être 
et du Temps, Lyon, 1953.

53. Cf. Cahiers de la Nouvelle Journée, 1930, p. 73-93.

54 . p. 457.
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Que conclure de cette étude ? Nous n'insisterons que sur deux points qui 
nous semblent essentiels. Certes nul moins que Blondel — sa cécité l’en 
aurait, à elle seule, empêché —- n’a travaillé sur des notes patiemment re­
cueillies, et son infériorité, par rapport à Delbos par exemple, et même à 
Boutroux, comme historien de la philosophie, tient à ce que, en tout phi­
losophe, il ne trouvait que l’occasion de vérifier ou de justifier des points 
de vue, des intuitions, des aperçus fulgurants qui s’alimentaient à une 
expérience personnelle très profonde, très intime. On ne saurait donc, 
en ce qui le concerne, parler d’influences, mais plutôt de résonances. 
C’est lui-même qu’il cherche à travers Berkeley, Pascal, Leibniz, Spinoza 
ou Maine de Biran. S’il ne « consonne » pas avec quelqu’un il le repousse — 
comme il le fait pour Descartes et même pour Malebranche — ou, ce qui 
est pire il l’ignore : ainsi il ne nous parlait jamais de Kant qu’A. Lalande 
m’a révélé. Mais, avec S. Augustin, il en va tout autrement. Bien qu’il 
n’ait procédé qu’assez tard à une lecture attentive des œuvres de celui qu’il 
nommera le « grand Docteur », et bien que cette lecture n’ait été jamais 
que très partielle, — à certains égards même quelque peu superficielle — 
il s’est trouvé cl’emblée en accord avec lui, au point que les recherches 
d’Augustin, sa dialectique serrée sous l’émotion qui la recouvre et la mas­
que, courent en filigrane dans toute son œuvre. Je ne citerai, en m’excu­
sant de sa longueur — car où le couper 1 —■ qu’un texte seulement de 
l’étude 1930. Blondel en s’efforçant d’accéder au centre d'où dérive toute la 
philosophie augustinienne, le nœud à partir duquel s’élabore la trame 
complexe des arguments, retrouve ce qui constitue l’idée animatrice de 
sa propre philosophie :

« Or, pour Augustin, la vérité des vérités est, à l’inverse de ces persua­
sions communes, à l'inverse même de la signification qu’on en a donnée 
trop ordinairement, fût-ce d’après un Malebranche, à sa doctrine pro­
pre de l’Illumination intérieure, cette vérité des vérités, c’est que les cho­
ses ne sont point par elles-mêmes éclairantes, que l’esprit n’est pas lui-mê­
me sa propre lumière, qu'on ne saurait trouver en elles ou en lui aucun 
rayon primitif, aucune clarté intrinsèque, cette clarté fût-elle indirecte ; 
comme un reflet, ou empruntée, comme ces lueurs qui rendent, sinon éclai­
rantes, du moins visibles dans la nuit, certaines substances précédemment 
ensoleillées. Aucune luminosité en tout ce qui n’est pas la seule vérité qui 
brille dans les ténèbres : cette vérité unique, nos ténèbres sont portées 
à ne pas la comprendre, parce que nous nous attribuons cette clarté qui 
brille en tout homme venant en ce monde, pour nous rendre visibles intellec­
tuellement toutes les choses, faites et illuminées par le Verbe divin. 
Car c’est en la rigueur des termes qu’il faut prendre cette assertion au­
gustinienne, partout impliquée : qui trouve la vérité trouve Dieu : (Ubi 
inveni veritatem ibi inveni Deumu) ; la seule illumination est celle qui irnpli- 55

55. Augustin, Confessions, X, xxiv, 35 (B.A. 14,,p. 204.)
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que en tout cette clarté, cette présence, cette certitude... Rien donc n’est 
visible, comme rien u’est réel, que par Dieu ; mais le vu et le subsistant 
n'est pas Dieu, ni divin pour cela ; et justement l’erreur commence dès 
que nous liypostasions isolément et indûment les choses et les idées, 
comme s’il s'agissait de foyers réels ou virtuels de lumière et d’existence : 
on devine déjà, par là, l’importance et le caractère d’une dialectique 
spirituelle qui ne s’achèvera qu’en contemplation ainsi que nous le suggère 
le suprême entretien d’Augustin et de Monique aux rives d’Ostie ».co

On mesure par ce seul texte, le chemin parcouru depuis les anticipations 
des Carnets intimes, l’élargissement des perspectives de la première 
« Action ». L'ascension dialectique et vibrante, qui, per gradus dé­
bites, sans négliger aucune halte instructive nous élève des premiers 
balbutiements de nos conduites rudimentaires et intéressées, désormais 
s’illumine peu à peu à la lumière d'un foyer qui, de proche en proche, 
se répand à travers toutes les créatures, jusqu’aux plus lointaines qui 
s’annoncent par une indistincte fluorescence. Et c’est par la pensée tour 
à tour éclairante et éclairée — cette pensée incertaine dans ses démarches, 
mais tenace et toujours prospective —, que se réalise notre surgie hors du 
temps.

Un second point me semble mériter qu’on s’y arrête quelques instants : 
c’ est l’attitude de Blondel à l’égard de saint Thomas. — On sait avec quelle 
amertume douloureuse, le Père Laberthonnière lui a reproché ce qu’il 
considérait presque comme une défection, comme une trahison. Il jugeait 
en effet inassimilable par la pensée chrétienne l’apport de la philosophie 
grecque. Comment identifier au Dieu d’amour — «Deus Cliaritatis» — la 
Pensée de la pensée qui méprise le monde pour ne trouver sa béatitude 
que dans la contemplation de sa parfaite proportion ? Or, de bonne heure, 
Blondel. soupçonne chez S. Thomas une soudure entre ce qui provient 
de la tradition chrétienne, — et ce qui est emprunté à la pensée grecque. 
Loin d’accepter l’opposition que M. Etienne Gilson croit apercevoir entre 
S. Augustin et S. Thomas, il cherche dans «la Somme» plus qu’un écho: 
un prolongement, une mise au point des thèses esentielles de l’augusti­
nisme — exemplarisme et illumination, rapports et opposition de l’exis­
tence et de l'être, présence d’un acte de l’intelligence jusque dans l'offre 
gratuite de la grâce (ce ne sont-là que des têtes de chapitre). Caractéris­
tique est, à cet égard, un autre passage de la lettre que Blondel adressait 
à Louis Ruy, dès 1915, c'est-à-dire l’année où il s’attachait à confronter 
S. Augustin et Berkeley :

« Descartes est responsable en grande partie des faux problèmes 
relatifs à « la communication des substances », à l’antithèse sujet-objet 
et à toutes les antinomies qui en découlent. En gros que faut-il donc peu- 56

56. Le quinzième centenaire de la mort de saint Augustin (28 août 430). L'unité ori­
ginale et la vie permanente de sa doctrine philosophique, dans Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1930, p. 435-436,

0
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ser de la réalité de la matière, des « substances » comme vous dites, en cher­
chant ce qu'il peut y avoir dans la substantialité qui ne soit pas dans l’es­
sence ? Tout le thomisme, a-t-on dit, repose précisément sur cette dis­
tinction réelle de l’essence et de l’existence, sur le rôle de la matière dans 
l’individuation et la multiplication des êtres, de tous ceux qui 11e sont 
pas de nature purement spirituelle (les anges étant individués par leur 
forme, par leur genre, de telle sorte que, pour saint Thomas, il n'y a pas 
deux anges de même espèce). Pour Aristote, pour saint Thomas et, en 
un sens, pour Teibniz, la pure matérialité, la matière première et mie, 
en tant que telle, n’existe pas in concreio ; il n’y a en fait qu’une matière 
déjà plus ou moins informé, plus ou moins pénétrée par un principe d’or­
dre, d’intelligibilité, comme les formes, en tant qu’elles sont ordonnées à 
la matière, si elles ont une essence, n’ont pas d’existence séparée ; elles 
se réalisent, elles se multiplient dans et par la matière. »”

Si on pèse bien les termes, on voit où se situent les réticences, Blondel 
redoute que l’on hypostasie le concept de matière, au point de lui reconnaî­
tre, sinon une existence indépendante, du moins une antériorité logique 
(ou à fortiori ontologique) par rapport à la création. Il écarte tout ce qui 
ressemblerait, de près ou de loin, au dualisme cartésien, jusque chez Ma- 
lebranche dont il s’attache pourtant à souligner la fidélité d’intention à 
Augustin et « l’anticartésianisme ». Matérialité, spiritualité constituent 
une double orientation possible au sein d'un monde où la solidarité 
finale des êtres, leur assomption à une unité vivante n’est assurée que par 
Dieu. Nous pouvons, selon l’option de notre volonté, monter ou redescen­
dre cette échelle qui, de forme en forme, nous conduit jusqu'à la Forme des 
formes, de vérité en vérité jusqu’à la seule Vérité, d’action en action jus­
qu’à la pénitude d’un Acte qui, loin de se replier sur lui-même, se répand 
en toutes choses en un don libéral. Or, pour S. Augustin, la matière in­
déterminée que n’habite encore qu’un temps indivis, dont les vibrations 
ne se feront entendre qu’après son information57 58 n’est que le premier 
échelon d’une ascension que nous ne saurions achever par nos seules forces. 
Il faut traduire en termes de spiritualité ce qui s’offre à nous sous l’aspect 
d'une persistance matérialité. Combien plus émouvant le dialogue d’Ostie 
entre la mère et le fils que les arides articulations de la Siris. Il n’est pas de 
pensée, si partielle soit-elle, où ne brille le reflet de la Vérité suprême, 
point d’acte, si égoïste soit-il, où ne se fasse entendre l’écho assourdi d'un 
appel. Du Création est ainsi placée entre les deux extrêmes d'une matière 
indéterminée, qui abandonnée à elle-même, tendrait au néant, et du 
« Ciel des deux » où s’insérera la « Jérusalem nouvelle », que dis-je, où 
Anges et saints attendent, appellent déjà, dans cette dimension secrète 
des Élus : c’est vers cette béatitude invoquée, pressentie aux heures bénies 
d’irradiation par la grâce, que Blondel, comme St.-Augustin, est tourné. 
Aussi, même quand il nous rappelle la misère de l’honnne, il répudie les 
trop âpres formules de Pascal (ainsi qu’il nous l’écrira à l’occasion de

57. Correspondance M. Blondel - h . R uy  ; b e ttre  du 25 avril 1915.

58. Voir à la  fin de ce tte  étude p. 000, l'appendice : La création du monde d'après 
Augustin,
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conférences que nous fîmes, en 1928, à Saint-Rouis-des-Erançais à Rome ; 
cf. notre « Pascal et Port-Royal », chez Alcan, 1930) ... de Pascal qui ne cher­
che pas à percer les raisons pour lesquelles nous sommes embarqués pour 
se référer au saint Augustin :

« Vainement nous efforçons-nous de tout tenir, de tout maîtriser à la 
fois : une pensée chasse l'autre, un amour qui semblait indéfectible fait 
place à d'autres désirs ; et St.-Augustin marque le trait dominant de cette 
existence passiomiée, fragmentée, dispersée en tout, lorsqu’il dit de notre 
esprit livré à ses démarches naturelles : dislentas per omnia dilaceretur. »50

Distensio - extensio expriment bien cette systole et cette diastole de 
l’âme qui se perd en se répandant sur toutes choses, en se complaisant au 
spectacle de ce qui passe, qui se retrouve et se sauve en embrassant tout 
ce qui existe à partir de l’Être qui donne aux créatures consistance et 
subsistance. Aussi convient-il d’écarter la seule individuation par la matiè­
re, car comment la matière pourrait-elle donner ce dont justement elle 
est dépourvue (si 011 lui substitue son propre concept) : le pouvoir de porter 
à son plus haut degré une existence qui cherche à s’élever vers la perfec­
tion de la personne ? — Certes Blondel pensait que la personne ne peut 
être en nous qu’ébauchée; constamment perfectible, elle ne peut recevoir 
que de Dieu l’information ultime qui lui conférera sa valeur propre et 
singulière. St.-Augustin ne dit pas autre chose dans ses Sermons, dans ses 
Dialogues ; nous l’y voyons sans cesse faire appel au ciseau du Sculpteur, 
invoquer « Architectus qui aeclificavit mundum » :

« C’est toi que j'invoque, ô Dieu-Vérité, source, principe, auteur de la 
vérité de tout ce qui est vrai... Dieu-Rumière intelligible, source, princi­
pe, auteur de la lumière intelligible, de tout ce qui brille dans cette lu­
mière... Dieu de qui 011 ne se détourne que pour choir, vers qui se tourner 
c’est se lever à nouveau et eu qui demeurer, c’est trouver un solide appui ; 
sortir de toi, c’est mourir ; revenir à toi, c’est revivre, habiter eu toi, 
c’est vivre ; Dieu que nul ne perd s’il n’est trompé, que nul 11e cherche sans 
appel préalable, que nul ne trouve s’il n’est purifié d’abord, Dieu dont 
l'abandon équivaut à la mort, la recherche, à l’amotu, la vue, à l’entière 
possession ; Dieu vers qui la foi nous pousse, vers qui l’espérance nous 
dresse, à qui la charité nous unit ; Dieu par qui nous triompherons de 
l’Ennemi, c’est à toi que j ’adresse ma prière. »“"

C’est cette prière, cette constante invocation qui est la source jamais 
tarie à laquelle s’alimentent la vie et la pensée de Blondel, de Rouis Ruy, 59 60

59. L'Être et les êtres, p. 100 ; la  form ule « clistentus p a r  omnia dilaceretur » n 'est 
pas une citation  litté ra le  d 'A ugustin , elles est inspirée p a r  une page des Confessions 
X I, x x ix , 39.

60. AUGUSTIN, Soliloques I, I, 3 (B.A, 5, p. 27-28 ; traduction  P. de Dabriolle).
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de saint Augustin. Aussi y-a-t-il dans leur philosophie une substance 
assimilable à ceux-là seuls qui méritent qu’une réponse leur soit donnée 
et qui savent, par l’humilité consentante, préparer leur âme au don su­
prême81.

J .  Ch a ix -R u y  6 * * * * * * * *

6i . J e  me reprocherais d ’achever cette  étude sans rappeler l'artic le  publié récem ­
m ent p a r  m on collègue et ami, M. Aimé P o res t : L'augustinisme de M. Blondel, dans
Sciences ecclésiastiques, XIV, 1962, p. 175-193. A. Porest cite ce que déclara M. Blon­
del à É m ile B outroux, lors de sa  soutenance de thèse, à savoir « qu 'il n ’av a it pas, en
réalité é tud ié  sain t A ugustin  av an t de concevoir et de rédiger ses thèses sur l’Ac­
tion  ». Cf. un article que M. Blondel écriv it en 1937, dans Revue Thomiste, pp. 273-
283 : Vues concordantes et complémentaires : à propos de M . A . Forest : il s’agissait en
fa it d’u n  com pte-rendu sur l'Être et les êtres que A. Porest ava it fa i t para ître  dans cette
même Revue Thomiste, t. 42, 1937, T'Être et les êtres selon M, Blondel.


