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Les images de l’au-delà 
durant l’antiquité chrétienne *

Rien de plus banal que l’expression « images de l’au-delà » dont le sens, de 
prime abord, paraît obvie. En fait, dès qu’on prétend en faire l’analyse, on 
s’aperçoit que le sens du mot « image » est singulièrement ambigu et doit faire 
l’objet d’une enquête préalable permettant d’en cerner les contours.

L’image, ce peut être la représentation d’un objet ou d’une situation par les 
arts plastiques : l’image de l’au-delà se réduirait alors à l’iconographie de l’au- 
delà. Nous éliminerons d’emblée cette interprétation trop restrictive, ou plutôt 
nous l’intégrerons dans une perspective plus large.

L’image, ce peut être aussi l’image du miroir, c’est-à-dire la reproduction 
exacte d’un être ou d’un objet réels. L’image de l’au-delà serait alors la descrip­
tion ou la représentation, qui se voudrait objective, d’un au-delà existant réelle­
ment selon les modalités décrites, avec une géographie de l’espace, des habi­
tants — anges ou démons, élus ou damnés —, des supplices et des délices.

L’image, enfin, au lieu d’être reproduction, peut désigner ce qui en est au 
fond la négation : la métaphore, la comparaison, le symbole, au sens où l’on dit 
que l’eau qui s’écoule est l’image du temps qui fuit. Dans ce cas, l’image a 
partie liée avec l’imaginaire.

Cette ambiguïté de l’image n’est pas seulement affaire de vocabulaire. Elle 
est signe d’une ambiguïté véritable, tenant à sa nature même, et dont il faut 
prendre conscience à défaut de pouvoir l’évacuer. L’image, qu’elle soit icono­
graphique ou littéraire, est-elle pur symbole pour celui qui la crée ou l’utilise, 
ou bien prétend-elle refléter la réalité ? Une image communément utilisée à une 
époque donnée n’est-elle pas symbole pour l’un, reflet d’une réalité pour l’autre, 
et parfois l’un et l’autre pour le même individu, à des niveaux de conscience 
différents ? C’est là une des difficultés majeures de cette enquête, qui plonge 
dans les mentalités conscientes et inconscientes.

* Le thème de cet article a fait l’objet d’un rapport présenté au 16e Congrès international des 
Sciences historiques (tenu à Stuttgart, RFA), le 9 août 1985, dans le cadre de la CIHEC 
(Commission d’Histoire ecclésiastique comparée).
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Il faut aussi définir ce que l’on entend par « au-delà ». Le terme s’oppose à 
« ici-bas ». En ce sens, toute manifestation transnaturelle vient de l’au-delà, et il 
faudrait étudier l’image que l’on s’est faite de Dieu, des anges et des démons, les 
visions et rêves de toute nature, les apparitions de revenants : problématique 
immense où notre réflexion risquerait de se perdre dans les sables. Je me 
limiterai donc à l’au-delà conçu comme le ou les séjours post-mortem. Je ne 
m’appesantirai pas sur la question pourtant importante pour notre propos : 
comment accède-t-on à la connaissance de ce monde par définition inaccessible 
aux vivants ? On remarquera seulement chemin faisant que telle image de l’au- 
delà se fonde sur l’autorité d’un verset scripturaire, que telle autre se donne 
pour une vision révélée en rêve, qu’une troisième est due à l’indiscrétion d’un 
revenant : les cheminements sont multiples et se combinent d’ailleurs entre eux 
pour se renforcer mutuellement.

Aux origines chrétiennes, une image de l ’au-delà résolument optimiste
Il est temps d’aborder le domaine spécifique de l’Antiquité chrétienne. La 

caractéristique essentielle qui fait l’originalité de cette période par rapport à 
celles qui l’ont suivie a été dégagée depuis longtemps et il suffira de la rappeler 
brièvement avant de faire porter l’essentiel de notre attention sur la probléma­
tique actuelle de la recherche.

Le trait fondamental qui donne à toute l’Antiquité chrétienne sa coloration 
propre, c’est la certitude optimiste du salut, confiance d’autant plus tranquille 
qu’on est plus proche des origines. Jésus est venu apporter le salut, il suffit de 
croire en lui et d’être baptisé pour être sauvé. Toute la théologie baptismale du 
Nouveau Testament repose sur cette conviction, même si l’éventualité d’une 
rechute dans la mort du péché n’est jamais écartée. Paul est l’interprète de la 
pensée générale lorsqu’il s’écrie : « Oui, nous sommes pleins de confiance et 
nous préférons quitter la demeure de ce corps pour aller demeurer auprès du 
Seigneur1 ».

Cette assurance éclate dans les actes des martyrs. Le vieil évêque de Smyrne 
Polycarpe, brûlé vif entre 160 et 180, n’a pas une pensée pour le démon qui 
pourrait le tenter au dernier moment. Il est sûr de lui parce qu’il est sûr de 
Dieu. « Comme on allait le clouer sur le bûcher, il dit : ‘ Laissez-moi ainsi. 
Celui qui me donne la force de supporter le feu me donnera aussi, même sans la 
protection de vos clous, de rester immobile sur le bûcher ’2 ». Au cours de la 
persécution africaine de 203, les païens raillent les cris de douleur de Félicité 
accouchant dans la prison et mettent en doute sa capacité à affronter le martyre 
si c’est là tout son courage. Mais la jeune femme répond sans s’émouvoir : « En 
ce moment, c’est moi qui souffre ; au moment du martyre, c’est un autre qui 
souffrira en moi3 ».

1. Il Co 5, 8.
2. Martyre de Polycarpe, 13, 3 (SC  10, p. 227).
3. Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis, 15, éd. CIMI Van Beek (Nimègue 1936), 

p. 36-38.
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En conséquence, la liturgie de la mort est une liturgie de la joie : prières 
d’actions de grâce, cierges allumés, etc. Le natalis que l’on commémore est le 
jour de la naissance à la vraie vie qui est celle de l’au-delà. Les inscriptions 
funéraires reflètent massivement cette tranquille assurance : pausat in pace, 
dormit in pace ; « personne ne doute que son âme a gagné le ciel » ; « tu reposes 
désormais dans le sein d’Abraham, d’Isaac et de Jacob4 ». On prie ses proches 
défunts, parce qu’on les croit déjà auprès de Dieu, en position d’intercéder pour 
les leurs, plutôt qu’on ne prie pour eux, comme s’ils étaient en danger ou dans 
la souffrance5. D ’ailleurs, dans les textes de l’époque apostolique comme dans 
les épîtres pauliniennes, on emploie couramment l’expression « les saints » pour 
désigner la communauté des baptisés6.

En somme, si les théologiens réservent une place au péché et à l’enfer, ce 
n’est pas là ce qui retient l’attention de la communauté chrétienne dans son 
ensemble. « Chacun de nous, note Origène7, pense que, puisqu’il n’a pas 
commis d’idolâtrie ni de fornication, ... il sera sauvé au sortir de cette vie. » Le 
baptême, qui agrège au peuple des sauvés, éclipse la pénitence, réservée à 
quelques rares cas individuels. Ce n’est que progressivement que l’attention 
portée sur le salut collectif dont le Christ est l’auteur et le garant se déplacera 
vers les aléas qui subsistent pour chacun en fonction de ses mérites et de ses 
fautes personnelles. Cet optimisme a une conséquence majeure pour notre 
propos : dans l’art de l’Antiquité chrétienne, il y a une iconographie du paradis, 
il n’y a pas d’iconographie de l’enfer.

Tout ceci est bien connu et je ne m’y attarderai pas. Est-ce à dire qu’on peut 
dresser un répertoire des images de l’au-delà, en mettant en face de chacune 
d’elles le sens qu’il convient de lui attribuer et la place qu’il faut lui assigner 
dans la représentation de l’au-delà ? On s’y est essayé pour quelques images 
dont l’importance était évidente, comme celles du berger, de l’orante8 ou du 
banquet9. Force est de constater qu’après avoir fait appel à tous les documents,

4. E. D iehl, Inscriptiones Latinae Christianae Veteres2 (Berlin 1961), n°3419 et 1729.
5. Ibid., n° 2315 : * Ianuaria, bene réfrigéra et roga pro nos ». Curieusement, l’une de ces con­

ceptions n’exclut pas forcément l’autre, comme on peut le voir par l’inscription de Pektorios 
trouvée à Autun, qui se termine ainsi : « Je t’en conjure, que ma mère ... repose en paix, Aschan- 
dius, père bien-aimé de mon coeur, avec ma tendre mère et mes frères,... souviens-toi de Pekto­
rios » (E. Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule antérieures au VHP siècle, Paris 1856, 
n° 4 ; cf. M. Guarducci, Nuove osservazioni sull’iscrizione eucaristica di Pektorios, dans A tti 
délia Pontÿîcia Accademia Romana di Archeologia (sérié III), Rendiconti 23-24, 1947-1949, 
p. 243-252).

6. Cette acception se trouve encore dans l’inscription de Pektorios citée ci-dessus.
7. Homélies sur Jérémie, 20, 3, GCS 6 (Origenes Werke, 3), p. 180.
8. Voir en particulier Th. Klauser, Jahrbuch f .  Antike u. Christentum, 1, 1958, p. 20-50 ; 3, 

1960, p. 112-133 ; 5, 1962, p. 113-124 ; 7, 1964, p. 67-76 ; 8-9, 1965-1966, p. 126-170 ; 10, 
1967, p. 82-120 ; W.N. Schumacher, Hirt und * Guter Hirt » (Rome-Vienne 1977).

9. Voir en particulier A.M. Schneider, Refrigerium. I, Nach litterarischen Quellen und 
Inschriften (Fribourg 1928) ; A. Stuiber, Refrigerium interim, die Vorstellungen vom 
Zwischenzustand und die frühchristliche Grabeskunst (Bonn 1957), avec le compte rendu criti­
que de L. de Bruyne dans la Rivista di Archeologia cristiana, 34, 1958, p. 87-118 ; A. Parrot,
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échangé tous les arguments possibles et imaginables, on n’est pas arrivé à se 
mettre d’accord. Le renouveau est venu d’un changement de méthode. Au lieu 
de s’hypnotiser sur tel ou tel thème particulier, on prend aujourd’hui du recul et 
l’on s’appuie sur les avancées générales acquises dans l’étude de l’Antiquité 
pour mettre la problématique des images chrétiennes de l’au-delà dans de 
nouvelles perspectives.

De la spécificité du fait chrétien à la notion d'Antiquité tardive
L’étude du christianisme a longtemps été le domaine réservé des théologiens 

qui en faisaient une étude intemporelle : le Dictionnaire de Théologie catho­
lique reproche volontiers à Origène ou à Augustin de n’avoir pas tenu compte 
des décrets du concile de Trente ! L’idée qu’il pût y avoir une histoire de la 
pensée chrétienne était en elle-même suspecte et n’acquerra véritablement droit 
de cité, au moins dans l’Église catholique, qu’avec le Concile de Vatican II. De 
leur côté, les universitaires, eux aussi dotés de solides œillères, ne se hasar­
daient guère hors de la civilisation « classique ». Au-delà des Antonins n’étaient 
plus que décadence, barbarisation rapide, et en outre, en-deça de la haute 
culture et des réalisations de prestige n’était que rusticité elle aussi barbare et 
indigne d’être étudiée.

Les premiers à s’aventurer, au cours de la deuxième moitié du xixe siècle et 
au début du xxe, dans le domaine inexploré de l’Antiquité chrétienne découvri­
rent que les basiliques chrétiennes ne ressemblaient pas aux temples augustéens 
ni les peintures des catacombes aux fresques de Pompéi et que Jean Chrysos- 
tome n’écrivait pas comme Platon. De là à conclure que les chrétiens avaient 
inventé de nouveaux modes de pensée, une nouvelle architecture, un nouveau 
style pictural, il n’y avait qu’un pas, que l’on franchit allègrement sans s’en 
rendre compte, et ainsi nacquirent « l’archéologie chrétienne » ou « la littérature 
chrétienne » conçues comme disciplines autonomes.

Ce tableau à peine caricatural est bien dépassé aujourd’hui. Depuis long­
temps, des pionniers comme Franz Cumont dans le domaine religieux10, André 
Grabar dans celui de l’art11, Henri-Irénée Marrou dans celui de la culture12, ont 
fait découvrir tout ce que les chrétiens partageaient avec leurs contemporains 
païens. La vieille Sorbonne elle-même a fini par créer des chaires de grec et de 
latin post-classiques dans les années soixante. On s’est alors aperçu que ce que 
l’on avait pris pour une opposition entre païens et chrétiens n’était souvent

Le Refrigerium dans l ’au-delà (Paris 1937) ; E. Jastrebowska, Les scènes de banquet dans les 
peintures et sculptures chrétiennes des IIP et IV e siècles, dans Recherches augustiniennes, 14, 
1979, p. 1-90.

10. Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains (Paris 1942 ; réimpr. anast. 1966) ; 
Lux perpétua (Paris 1949) ; After-Life in Roman Paganism (New-York, 1959).

11. Martyrium (Paris 1946) ; Le premier art chrétien (Paris 1966) ; Les voies de la création 
en iconographie chrétienne (Paris 1979).

12. Saint Augustin et la fin de la culture antique (Paris 1938, rééd. avec Retractatio, 1958) et 
Mousikos aner (Grenoble 1938).
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qu’une opposition entre Haut et Bas-Empire, qu’il y avait une unité de l’Anti­
quité tardive à l’intérieur de laquelle il fallait redéfinir la spécificité chrétienne.

La conception chrétienne de l’au-delà a reçu un éclairage singulièrement 
suggestif lorsqu’elle fut replacée au sein de la « nouvelle religiosité » qui touche 
des cercles de plus en plus larges de la population au cours de l’Empire. Cette 
assurance que l’initiation est gage de salut pour l’au-delà, on la trouve dans 
tous les cultes orientaux. Celui qui a reçu le baptême de sang du taurobole 
phrygien se proclame, lui aussi, renatus in aeternum, né à nouveau pour l’éter­
nité13 14. Et dans le bel éloge funèbre que Paulina adresse à son mari Agorius 
Praetextatus, elle exprime une confiance dans l’au-delà que ne renierait pas une 
chrétienne : « C’est toi, mon époux, qui, par le bienfait de la Connaissance, 
m’arraches, pure et sainte, à la mortelle destinée... J’eusse été heureuse si les 
dieux m’avaient accordé que mon mari me survécût ; je le suis pourtant, car je 
suis tienne comme je le fus et comme je le serai bientôt après ma mort1,1 ». Les 
chrétiens de ce temps partagent avec un grand nombre de leurs contemporains 
le sentiment que le bonheur éternel est lié à une communauté de foi, à une 
Révélation suivie d’une conversion et d’une initiation, plutôt qu’à un décompte 
tâtillon des bonnes et des mauvaises actions de chacun.

En ce qui concerne le domaine des images, le christianisme primitif a large­
ment puisé dans le stock disponible à son époque, et ceci pour deux raisons 
toutes simples : d’abord parce qu’il est impossible de ne pas être de son temps 
et de son pays, ensuite parce que l’Écriture, fondement de la nouvelle foi, était 
restée discrète dans sa description de l’au-delà. Voyons d’abord ce dernier 
point.

Les fondements évangéliques des images de l’au-delà 

On a vite fait le décompte des textes exploitables pour se faire une idée de 
l’au-delà. C’est d’abord la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare (Le 
16, 19-31) qui sera utilisée à satiété par les Pères de l’Église. Ils en déduisent 
qu’après la mort, les méchants sont en proie aux tourments des flammes et de 
la soif et que les bons sont emportés par les anges dans le sein d’Abraham, que 
le lieu de la félicité se trouve au-dessus de celui de la souffrance — le riche 
« lève les yeux » pour voir Abraham et Lazare —, enfin que l’abîme qui sépare le 
ciel de l’enfer est infranchissable.

Pour compléter cette représentation, on pouvait s’aider de quelques autres 
textes, dont les images n’étaient pas forcément cohérentes avec celles que 
suggérait la parabole. C’étaient les suivants :

13. CIL VI, 510. Cf. Apulée, initié isiaque : «Les mortels qui, parvenus au terme de 
l’existence, foulent le seuil où finit la lumière, et à la condition qu’on puisse sans crainte leur 
confier les augustes secrets de la religion, la puissance de la déesse les attire à elle, les fait 
renaître en quelque sorte par l’effet de sa providence, et leur ouvre, en leur rendant la vie, une 
carrière nouvelle» (Métamorphoses, XI, 21).

14. CIL VI, 1779= Dessau 1259, v. 22-23 et 39-41.
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— la description du Jugement dernier (.Mt 25, 31-46), avec le Fils de 
l’homme, « escorté de tous les anges », venant prendre place sur son trône de 
gloire devant les nations rassemblées ;

— la Transfiguration (.Mt 17, 1-8), où la lumière éblouissante, la présence de 
Moïse et d’Élie disparus depuis longtemps indiquent clairement une vision de 
l’au-delà ;

— la parabole de l’ivraie {Mt 13, 36-43), qui oppose les méchants jetés dans 
« la fournaise ardente où seront les pleurs et les grincements de dents » et les 
justes qui « resplendiront comme le soleil dans le Royaume du Père » ;

— le signe de Jonas {Mt 12, 40) : « de même en effet que Jonas fut dans le 
ventre du monstre marin durant trois jours et trois nuits, de même le Fils de 
l’homme sera dans le sein de la terre durant trois jours et trois nuits » ;

— la réponse aux Sadducéens {Mt 22, 30) : « à la résurrection, on ne prend 
ni femme ni mari mais on est comme des anges dans le ciel ».

L’image de l’au-delà que suggéraient ces allusions n’était pas toujours 
contradictoire avec celle que proposait la tradition classique.

Cohérence avec la tradition gréco-romaine
Certes, Homère ne connaît comme au-delà qu’un lugubre séjour où des 

ombres anémiées errent tristement dans la pénombre. Mais très tôt, des sectes 
mystiques, comme les Orphiques, ont proposé une image de l’au-delà où les 
bons étaient récompensés et participaient à un festin perpétuel « dans les 
prairies sacrées et les bosquets de Perséphone15 », tandis que les méchants 
étaient punis par des tortures correspondant à la nature des crimes commis. Il y 
avait toute une littérature de « catabases », de descentes dans l’Hadès, qui 
décrivaient le paysage et le peuplement de l’au-delà, avec les fleuves de l’enfer, 
des monstres, des figures mythologiques. Pour décider du destin dans l’au-delà, 
il fallait un jugement, qui fut confié à Minos, Éaque et Rhadamante16. A côté 
des condamnés à perpétuité, il y avait place pour des condamnés à temps : les 
moindres coupables ne faisaient aux enfers qu’un séjour temporaire, avant de 
revenir sur terre pour une nouvelle incarnation17.

Chez les Romains, le texte-phare est l’Énéide de Virgile, qui décrit au livre 
VI la descente d’Énée aux enfers. Pour Virgile aussi, il y a une survie dans 
l’au-delà, conditionnée par l’existence ici-bas. Un certain nombre, morts préma­
turément ou de mort violente, ou encore laissés sans sépulture, n’arrivent pas à 
franchir l’Achéron. Pour les autres, il y a deux lieux de séjour antithétiques. Les 
méchants sont mis à la torture dans un enfer entouré de flammes : c’est le 
Tartare, « qui s’ouvre en profondeur et s’étend sous l’Empire des ombres deux 
fois autant que le regard mesure d’espace dans le ciel jusqu’à l’Olympe

15. Lamelle orphique de Thurium, citée par F. Cumont, L ux perpétua, p. 246.
16. Platon, Gorgias 523.
17. F. Cumont, L ux perpétua, p. 67-68.
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éthéré18 ». Les bons, quant à eux, séjournent dans les Champs-Élysées, prairies 
riantes baignées de lumière19.

On pouvait donner à ces images une interprétation conforme à la nouvelle 
foi, et les chrétiens, dans leurs épitaphes, n’hésitent pas à évoquer le Tartare ou 
les Champs-Élysées20 21, sans d’ailleurs voir dans ces mots, surtout réservés aux 
inscriptions métriques, autre chose que des agréments de style. Lorsqu’ils ont 
voulu représenter ce séjour bienheureux dont l’Écriture affirmait l’existence plus 
qu’elle ne le décrivait, ils n’ont vu aucun inconvénient à reprendre l’image 
traditionnelle de Yamoenus locus11, un jardin fleuri et ombragé d’arbres où 
l’eau coule en abondance, « le lieu du rafraîchissement, de la lumière et de la 
paix », comme disent les textes liturgiques22. C’est le cadre habituel que les 
fresques des catacombes offrent aux défunts. Perpétue, rêvant du paradis, l’ima­
gine comme « un jardin immense ». Dans le songe de son compagnon Saturus, 
c’est « un grand espace, pareil à un parc, avec des rosiers et toutes sortes de 
fleurs. La hauteur des arbres était celle de cyprès, leurs feuilles chantaient sans 
cesse23 ».

A côté de cette image du parc fleuri — c’est le sens original du mot 
« paradis » —, les païens en avaient une autre, toute différente. Sous l’influence 
des thiases dionysiaques, toute une tradition, surtout dans les cultes à mystères, 
se représentait la vie des bienheureux comme un festin éternel. C’est ce qu’on 
voit, par exemple, dans la scène de l’hypogée sabaziaque de Vibia où la défunte 
est introduite dans l’au-delà par son ange psychopompe. Cette représentation 
du banquet a été, elle aussi, largement reprise dans l’art des catacombes 
(notamment à Saints-Pierre-et-Marcellin), ainsi que l’introduction dans l’au- 
delà par un ange ou un saint protecteur (cf., par exemple, sainte Pétronille 
introduisant la défunte Veneranda sur une fresque de la catacombe de 
Domitilla).

Enfin, les Pythagoriciens avaient introduit dans la pensée commune l’idée 
qu’à sa mort, l’âme du défunt migrait à travers les astres jusqu’à l’éther de

18. Énéide, VI, 577-579.
19. Ibid., 637-suiv.
20. Par exemple, sur une inscription de Trêves, « quem nec Tartarus furens-nec poena saeva 

nocebit » (N. Gauthier, Recueil des Inscriptions chrétiennes de la Gaule antérieures à la 
Renaissance carolingienne, I, Paris 1975, n° 170) ; sur une inscription de Venasque, «XII kal. 
Iunias Tenarias intravit Petrus fauces Averni » (H.-I. Marrou, dans les Mélanges Marcel 
Durry, Paris 1970, p. 143-150), « Elysium nemus » sur une inscription de Vienne (F. Descom­
bes, Recueil des Inscriptions chrétiennes de la Gaule, XV, Paris 1985, n° 50).

21. L’expression est dans Tertullien pour désigner le paradis : A d Nationes, I, 19, CSEL 20, 
1, p. 91.

22. Cf. J. Ntedika, L ’évocation de l'au-delà dans la prière pour les morts (Louvain-Paris 
1971).

23. Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis, 4, 8 et 11, 6, p. 14 et 29. Voir le commentaire 
du deuxième passage dans J. Amat, Visions de l ’au-delà, I e"  partie, chap. 4, qui retient à juste 
titre la leçon canebant (au lieu de cadebant).
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l’Empyrée lumineux. Cette conception, qui convenait bien à la situation élevée 
suggérée par la parabole du riche et de Lazare, fut aussi adoptée par les 
chrétiens, au point que les expressions telles que migravit ad astra, transcendit 
ad aethera24 sont parmi les plus banales de l’épigraphie chrétienne. Et les 
monuments funéraires sont souvent décorés de voûtes étoilées. Cependant, 
l’emprunt des chrétiens aux pythagoriciens, comme d’ailleurs celui des juifs et 
de la plupart des païens de l’époque impériale, se limite à l’idée que le siège de 
la béatitude éternelle se situe au ciel, et non plus sous terre. Les subtilités de la 
doctrine pythagoricienne sur la préexistence des âmes et les caractéristiques 
qu’elles acquièrent ou perdent en traversant les astres ne seront guère reprises 
que par Origène.

Emprunts au judaïsme hellénistique et romain

Il est une autre source à laquelle les chrétiens ont puisé pour alimenter leur 
imagerie de l’au-delà, c’est celle du judaïsme contemporain. Comme pour 
l’Antiquité tardive, ce n’est que depuis quelques décennies que des travaux 
importants ont mis en lumière cette période du judaïsme demeurée longtemps 
fort mal connue.

Dans le judaïsme ancien, le shéol était un lieu de séjour aussi morne que 
l’Hadès d’Homère. Mais les influences orientales ou égyptiennes qui ont 
contribué à faire évoluer la mentalité grecque ont aussi pénétré le judaïsme. A 
l’époque hellénistique, les idées de résurrection universelle, de rémunération 
dans l’au-delà commencent à s’y faire jour23, sans toutefois rencontrer une 
adhésion unanime24 25 26. L’imagerie de l’au-delà est surtout développée dans un 
genre littéraire qui a connu une étonnante faveur tant chez les juifs que chez les 
chrétiens entre le 11e siècle avant Jésus-Christ et le IIe siècle après : le genre 
apocalyptique.

Dans les Apocalypses, toutes tendues vers des perspectives eschatologiques, 
les descriptions sont d’une précision sans pareille. Voici, à titre d’exemple, un 
passage extrait du Livre d’Hénoch, qui recueille et amalgame diverses tradi­
tions qui circulaient aux 11e et Ier siècles avant Jésus-Christ sous le nom de ce 
patriarche et qui a joui d’une grande popularité :

« De là je  me rendis en un autre lieu et (Uriel) me montra à l’Occident une grande et 
haute montagne et de durs rochers. Il y avait là quatre cavités très profondes, très 
larges et très lisses ; trois d’entre elles étaient sombres et une lumineuse ; au milieu se 
trouvait une source d’eau ; et je dis : ‘ Comme ces cavités sont lisses et profondes et 
d’un aspect sombre ! ’. A ce moment, Raphaël, un des saints anges, qui était avec moi, 
répondit et me dit : ‘ Ces cavités sont faites pour qu’y soient les esprits des âmes des

24. Voir l’index d’E. D iehl, Inscriptiones Latinae christianae veteres1, Berlin 1961, III, 
p. 321, s.v. astra : innombrables occurrences du mot dans des expressions comme « astra tenent 
animam », « astra petens », « mens uidet astra », « fecit ad astra uiam », « gaudet in astris », etc.

25. Daniel, 12, 1-3 ; Sagesse, 3, 1-10 ; Livre d’Hénoch ; IV e Livre d'Esdras.
26. Les Sadducéens, en particulier, nient la résurrection.
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morts ; c’est pour cela qu’elles ont été créées, pour qu’y soient réunies toutes les âmes 
des enfants des hommes. Et ces lieux ont été faits pour les y faire demeurer jusqu’au 
jour de leur jugement et jusqu’au temps qui leur a été fixé ; et ce long temps durera 
jusqu’au grand jugement qui sera rendu sur eux ’.
Je vis les esprits des enfants des hommes qui étaient morts, leur voix arrivait jusqu’au 
ciel et se plaignait. Alors j ’interrogeai Raphaël, l’ange qui était avec moi, et je lui dis : 
‘ De qui est-il, cet esprit dont la voix arrive ainsi jusqu’au ciel e t se plaint ? ’ Il me 
répondit et me parla en ces termes : ‘ Cet esprit est celui qui est sorti d’Abel que son 
frère Caïn a tué, et il l’accuse jusqu’à ce que sa race soit anéantie sur la face de la terre 
et que sa race disparaisse de la race des hommes ’.
A ce moment, j ’interrogeai à son sujet et au sujet de toutes les autres cavités : ‘ Pour­
quoi sont-elles séparées l’une de l’autre ? ’
Il me répondit en disant : ‘ Ces trois ont été faites pour séparer les autres esprits des 
morts. Celle-ci est séparée pour les esprits des justes, celle où est la  source d’eau lumi­
neuse. Celle-ci a été créée pour être celle des pécheurs lorsqu’ils meurent et qu’ils sont 
ensevelis dans la terre, et qu’un jugement n’a pas eu lieu sur eux dans leur vie. Là sont 
mises à part leurs âmes pour le grand châtiment, jusqu’au grand jou r du jugement, des 
châtiments et des tourments des maudits pour l’éternité, pour qu’ait lieu la rétribution 
des esprits. Là il les enchaînera pour toujours. Celle-ci a été séparée pour les âmes de 
ceux qui sollicitent, qui font connaître leur perte, lorsqu’ils ont été tués dans les jours 
des pécheurs. Et elle a été créée pour les âmes des hommes, de tous ceux qui ne seront 
pas purs mais pécheurs, impies et qui auront part avec les sans-loi. Mais leurs esprits, 
parce que ceux qui ont été opprimés ici-bas seront moins châtiés, ne seront pas punis 
au jour du jugement et ne seront pas ressuscités d’ici n l ».

On voit la précision et la complexité de cette géographie de l’au-delà. A côté 
de variantes diverses, ces apocalypses ont généralement en commun de situer 
dans le ciel le séjour des élus, dans une demeure de lumière et de gloire où ils 
verront Dieu et le loueront éternellement. Quant aux pécheurs, ils iront en 
enfer, dans la géhenne de feu, où ils subiront des tortures appropriées aux 
fautes commises ici-bas. Par exemple, les blasphémateurs seront pendus par la 
langue, les faux témoins auront du feu plein la bouche, les riches sans pitié pour 
le pauvre se rouleront en haillons sur des cailloux aigus et brûlants, et ainsi de 
suite : c’est le tableau dantesque que brosse l’Apocalypse de Pierre, un écrit 
composé à la fin du Ier siècle ou au début du nnd par un juif d’Alexandrie 
converti au christianisme et où confluent les traditions du Livre des Morts 
égyptien, des apocalypses juives et de l’eschatologie populaire grecque.

Curieusement, cette littérature, dont les innombrables versions et traductions 
en copte, syriaque, latin, éthiopien, etc., attestent l’immense popularité, ne fut 
vraiment adoptée ni par le judaïsme rabbinique ni par les Pères de l’Église. 
Mais le Nouveau Testament s’inscrit dans le courant apocalyptique27 28 et par ce 
biais, certaines de ses représentations — le feu de l’enfer, le royaume du ciel, la

27. Livre d ’Hénoch, 22, éd. F. Martin (Paris 1906), p. 58-62.
28. Hénoch, I, 9, est explicitement cité dans l’épître de Jude, 14-15. Voir dans F. Martin, Le 

Livre d'Hénoch traduit sur le texte éthiopien (Paris 1906), p. cxm-cxxn, la liste des parallèles 
textuels entre le Nouveau Testament et le Livre d’Hénoch.
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résurrection des corps à la fin des temps, le jour du jugement dernier — seront 
assurées d’une audience définitive29.

Vers une réelle spécificité du christianisme 

L’enracinement du christianisme primitif dans son environnement juif et 
gréco-romain étant désormais largement pris en compte, il reste cependant à 
parachever l’œuvre engagée en mettant en relief, au sein d’un christianisme qui 
tendrait à se diluer dans la civilisation ambiante, les points sur lesquels les 
chrétiens se distinguaient, ou auraient dû se distinguer, de leurs contemporains 
non-chrétiens. Voici quelques pistes encore insuffisamment explorées.

Vraies ou fausses <r survivances païennes »

La première conduit à distinguer plus soigneusement ce qu’il est convenu 
d’appeler « survivance païenne » au sein du christianisme et ce qui est expres­
sion culturelle commune aux païens et aux chrétiens. Dans la culture des pre­
miers siècles de notre ère, il n’y a pas une image de l’au-delà ; il y a, comme 
nous l’avons vu, tout un stock d’images disponibles pour se représenter l’au- 
delà. Chacun y puise en fonction de ses préférences. Certaines conviennent tout 
à fait pour apporter une illustration concrète et colorée au message de l’Évan­
gile : il est normal que les chrétiens les adoptent et s’en servent. Pour prendre 
un exemple souvent étudié, les visions de Perpétue, on a glosé sur les préten­
dues survivances païennes qu’on y décelait en les expliquant par le fait que 
Perpétue, nouvelle convertie, n’avait pas encore répudié toutes les représenta­
tions de son enfance30. Ainsi, on a souligné que son jeune frère défunt lui appa­
raissait sous les traits traditionnels des visions païennes: elle le voit sortir 
« d’un lieu ténébreux, ..., brûlant et assoiffé, en vêtements sales et l’aspect 
livide ». Il porte encore sur le visage le cancer dont il est mort31. Certes, tout 
ceci est conforme à l’image qu’on se faisait de la malédiction qui pesait sur les 
morts prématurés, les aôroi, condamnés à errer longuement avant de pouvoir 
trouver le repos aux enfers. Mais ce qu’il y a de véritablement « païen » 
là-dedans, c’est-à-dire d’incompatible avec le christianisme, c’est l’idée qu’un 
sort douloureux soit réservé à quelqu’un simplement parce qu’il a eu le malheur 
de mourir trop tôt ; c’est l’idée que combat déjà Tertullien32 et qui sera répudiée 
par l’ensemble de la communauté chrétienne qui insiste au contraire dans les 
épitaphes sur « l’innocence » des jeunes défunts. Dans le cas de Perpétue, rien 
ne permet de savoir si le malheur de son frère Dinocrate provient de sa mort 
prématurée —conception païenne — ou plutôt du fait qu’il serait mort sans 
baptême — conception chrétienne — car il a les vêtements souillés, le visage 
déformé — comme par le péché — et, grâce à l’intercession de Perpétue, il aura

29. Cf. K. Hruby, L'influence des Apocalypses sur l’eschatologie judéo-chrétienne, dans 
L ’Orient syrien, 11, 1966, p. 291-320.

30. Cf. J. Amat, op. cit., p. 85.
31. Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis, 7, p. 20.
32. De anima, 56-57.



LES IMAGES DE L AU-DELÀ 13

accès à une eau qui pourrait bien être baptismale. Dans ce cas, l’inconscient de 
Perpétue a fabriqué des images à partir d’un stock culturel neutre et leur a 
donné un sens chrétien : c’est l’eau du baptême qui étanche la soif du mort.

On pourrait faire la même démonstration pour l’iconographie. Les scènes de 
banquet sont païennes si le bonheur perpétuel se confond avec une ivresse 
perpétuelle. Elles peuvent être facilement christianisées si des pains et des pois­
sons, rappelant le miracle de la multiplication des pains, en font un banquet 
eucharistique, comme c’est le cas sur certaines peintures des catacombes, et 
même si le nouveau symbolisme ne transparaît pas dans l’iconographie. Il en 
est de même pour toutes sortes d’autres images funéraires : saisons, paons, 
ancre ou port ou même Éros et Psyché.

En revanche, il y a bien d’authentiques survivances païennes durant les pre­
miers siècles du christianisme. Les plus frappantes touchent aux soins qui 
entourent la sépulture. Fr. Cumont déjà avait souligné tout ce qu’il y a 
d’archaïque dans l’image de l’au-delà véhiculée par les rites païens des 
funérailles33. Le soin accordé au tombeau, les objets que l’on y dépose, les 
repas que l’on y fait sous-entendent implicitement que les morts continuent à 
vivre de quelque manière dans leur sépulcre, alors même que tous les esprits 
éclairés le nient absolument. Or ces rites funéraires ont subsisté intacts chez les 
chrétiens, où ils se heurtaient pourtant à une condamnation explicite et formelle 
de Jésus. A celui qui lui demandait l’autorisation d’enterrer son père, Jésus 
répondit en effet : « Suis-moi, et laisse les morts enterrer leurs morts » (M t 8, 
22). Malgré cela, l’absence ou la violation de sépulture provoque la même 
angoisse chez les chrétiens que chez les païens34. Au Ve siècle encore, Augustin 
doit dépenser son éloquence pour rassurer ceux qui ont dû abandonner les leurs 
sans sépulture lors du sac de Rome par Alaric : « Mais, disent-ils, dans cet 
entassement énorme de cadavres, des fidèles n’ont même pas pu être ense­
velis ! » La résurrection finale, assure Augustin, n’en est pas compromise pour 
autant : « Toutes ces formalités — soins des funérailles, choix de la sépulture, 
pompe des obsèques — sont pour la consolation des vivants plutôt que pour le 
soulagement des morts35». On laisse au défunt quelques objets familiers, 
bijoux, amulettes, ou bien cette poupée fixée sur le loculus d’une enfant dans la 
catacombe de Novatien. On a retrouvé en Afrique et ailleurs les salles à 
manger aménagées pour les banquets funéraires36. On a même parfois retrouvé

33. Lux perpétua, p. 13-108.
34. Par exemple, sur une inscription tardive de Côme : « adiuro uus omnes, Christiani, et te, 

custude beati Iuliani, per Deo et per tremenda die iudicii, ut hune sepulcrum nunquam ullo 
tempore uioletur, sed coseruetur usque ad finem mundi, ut posim sine impedimento in uita 
redire, cum uenerit qui iudicaturus est uiuos et mortuos » (E. D iehl, op. cit., n° 3863 =  CIL V, 
5415).

35. Civ. Dei, I, 12.
36. P.-.A. Février, Culte et sociabilité, « In Christo D eopax et concordia sit convivio nos­

tro », dans Cahiers archéologiques, 26, 1977, p. 29-45 ; Id., Natale Petri de cathedra, dans 
Comptes rendus de l ’Acad. deslnscr. et Belles-Lettres, 1977, p. 514-531 ; L. Leschi, Fouilles à
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sur des tombes chrétiennes le trou percé pour verser à boire au mort dans son 
sépulcre37.

C’est en vain que les Pères de l’Église ont lutté contre ces pratiques pour des 
raisons à la fois théologiques et morales. Tertullien ironise sur ceux qui 
prétendent assurer la tranquillité des morts en leur portant des vivres alors que 
ces offrandes sont plutôt destinées à eux-mêmes et qu’ils reviennent ivres38 ! 
Augustin, parmi bien d’autres, condamne « ces beuveries et ces ripailles dans 
les cimetières, par lesquels une foule jouisseuse et ignorante croit non seulement 
honorer les martyrs mais encore réconforter les morts39 », ces chrétiens qui 
« boivent avec grand excès au-dessus des morts et qui servent des repas à des 
cadavres40 ». Rien n’y fit. Une novelle de Valentinien III datée de 447 constate 
encore tout en s’en étonnant : « Les âmes aiment l’endroit où séjournent les 
corps qu’elles ont abandonnés et, pour je ne sais quelle raison secrète, se 
réjouissent de l’honneur rendu à leur sépulcre41 ».

Le choix chrétien

Si l’on met à part ces survivances païennes d’ailleurs nettement condamnées 
par les Pères de l’Église, il reste un répertoire d’images, soit plus ou moins 
archétypales comme l’ascension de l’âme, l’eau d’immortalité, la soif du mort, 
soit juives, soit gréco-romaines. On a analysé les images chrétiennes de 
l’au-delà, on a essayé de pénétrer leur signification : les banquets des catacom­
bes sont-ils simple représentation des banquets funéraires ? sont-ils la représen­
tation de la dernière Cène ? sont-ils l’évocation du banquet céleste et, dans ce 
dernier cas, s’agit-il d’un symbole ou de l’idée qu’on se faisait de ce qui se 
passait effectivement dans l’au-delà ? On a étudié tout cela. Mais peut-être ne 
s’est-on pas suffisamment interrogé sur le choix que les chrétiens ont opéré 
entre les images de l’au-delà qui étaient à leur disposition. Le sinistre Charon

Tipasa, dans Études d'épigraphie, d'archéologie et d'histoire africaines (Paris 1957), p. 337-388 ; 
X. Barral, Mensae et repas funéraires dans les nécropoles d’époque chrétienne de la péninsule 
ibérique, dans A tti del IX  Congfesso internazionale di archeologia cristiana (Città del Vaticano 
1978), I, p. 49-69.

37. P.-A. Février, Deux inscriptions chrétiennes de Tébessa et Henchir Touta, dans Rivista 
di Archeologia cristiana, 42, 1966, p. 177-184 ; H.-I. Marrou, Survivances païennes dans les 
rites funéraires des donatistes, dans Hommages à J. Bidez et Fr. Cumont (Bruxelles, s.d.), II, 
p. 193-203 =  Christiana tempora (Rome 1978), p. 225-237. Cf. les cruches et les coupes 
déposées dans ou à proximité des tombes, sur lesquelles P.-A. Février a attiré l’attention (La 
tombe chrétienne et l ’au-delà, dans Le Temps chrétien de la fin  de l'Antiquité au Moyen-Age, 
Paris 1984, p. 171-174).

38. Tertullien, De testimonio animae, 39.
39. A ugustin, Ep. 22, 6, éd. M. Pellegrino, T. Alimonti (Rome 1969), I, p. 111.
40. Augustin, D e moribus ecclesiae catholicae, 34, 75, PL 32, col. 1342.
41. Ed. Mommsen-Meyer, Theodosiani libri X V I et leges novellae ad Theodosianum 

pertinentes, II, n° 23, p. 114. Cf l’épisode de la Vie de saint Germain d’Auxerre (ve siècle) où 
des brigands qui « gisaient sans sépulture » tourmentaient les vivants parce qu’ils « ne pouvaient 
être eux-mêmes en repos » (Constance de Lyon, Vita S, Germani, II, 10, Sources chrétiennes, 
112, p. 138-143).
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avec son horrible barque n’a pas de postérité chrétienne. La croyance en la 
résurrection des corps fait abandonner toute l’imagerie de l’ombre sans consis­
tance. En revanche, les craintes que l’on nourrissait sur le sort des morts 
prématurés, quoiqu’explicitement combattues, nous l’avons vu, par Tertullien, 
n’en furent pas moins bientôt récupérées pour dépeindre le sort des personnes 
mortes sans baptême : « L’âme non illuminée et que n’a pas embellie la grâce de 
la deuxième naissance, je ne sais si les anges la reçoivent après sa séparation du 
corps. Comment feraient-ils pour celle qui n’a pas reçu le sceau et ne porte 
aucun signe de propriété ? Il est vraisemblable qu’elle est emportée dans l’air, 
errante et vagabonde, et sans que personne la recherche puisqu’elle n’appartient 
à personne. Elle désire le repos et la demeure et ne les trouve pas ; elle pleure en 
vain et se repent inutilement42».

Dans la tradition gréco-romaine, la vie dans l’au-delà est un simple prolonge­
ment de celle d’ici-bas où chacun garde ses occupations favorites : guerre, 
chasse, sports, passion amoureuse, doctes conversations, banquets, car, nous 
dit Virgile, « ceux qui aimèrent dans la vie leurs chars et leurs armes, ceux qui 
prirent plaisir à faire paître des chevaux luisants conservent les mêmes goûts 
descendus sous la terre » (Énéide, VI, 653-655). Il n’est pas jusqu’à l’esclave 
qui, si l’on en croit son épitaphe, ne se réjouisse de continuer à servir dans 
l’au-delà43. En privilégiant un petit nombre d’images, celles de la lumière, du 
jardin, du banquet, les chrétiens en ont fait des images standard, valables pour 
tous, gommant ainsi dans leurs représentations de l’au-delà les différences 
sociales qui caractérisent ce monde-ci. C’est l’équivalent, dans le domaine de 
l’image, de la disparition de la profession dans î’épigraphie funéraire (avec le 
même nombre d’exceptions pour confirmer la règle). Il faut donc analyser les 
raisons, conscientes ou inconscientes, qui ont présidé au tri effectué par les 
chrétiens dans le répertoire d’images qui était à leur disposition.

L'au-delà chrétien : un espace-temps
Enfin, il y a une originalité chrétienne qu’on n’a pas, jusqu’ici, mise suffisam­

ment en relief : c’est que l’au-delà chrétien est, si j’ose dire, de type einsteinien, 
c’est un espace-temps. La conception païenne de l’au-delà est ou bien statique 
(le sort de l’âme est fixé une fois pour toutes) ou bien cyclique (l’âme se 
réincarne au bout d’un certain temps) ; la conception chrétienne de l’au-delà 
inclut une histoire qui se déroule dans la durée. Et à chaque moment de cette 
histoire est lié un lieu spécifique, qui, selon les cas, est éternel ou seulement 
transitoire. Il y a les justes de l’Ancien Testament qui ne peuvent être con­
damnés quoique le paradis soit fermé avant la venue du Sauveur : il faut donc 
un endroit pour les entreposer avant l’Incarnation. Il y a les âmes des chrétiens 
morts qui attendent la résurrection de leurs corps à la fin des temps : on les

42. Grégoire de N ysse, Sermon sur ceux qui retardent le baptême, PG  46, col. 424 B-C. 
Cf. J. Daniélou, L'être et le temps chez Grégoire de Nysse (Leiden 1970), p. 207-208.

43. F. Buecheler, Carmina latina epigraphtca (Leipzig 1895-1897), n° 1186 : « In secessum 
numinis tandem ministerio infernae domus officiosus laetatur suo ».
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entreposera dans les astres ou dans le sein d’Abraham ou encore on leur fera 
subir un feu purgatoire dans un endroit mal déterminé. Il y a la scène grandiose 
du jugement dernier qu’il faut placer quelque part. Tous ces lieux de séjour 
temporaire sont appelés à disparaître le jour où le temps sera aboli avec 
l’espace terrestre. Alors ne subsisteront plus que l’enfer en bas et le paradis en 
haut (au « ciel »).

Une différenciation plus fine
De toutes ces considérations, on peut conclure que la dialectique compara­

tive paganisme/christianisme a encore de beaux jours devant elle. Il existe 
d’autres courants de la recherche actuelle qui, eux, concentrent leur enquête sur 
le christianisme seul, en cherchant à y introduire des distinctions nécessaires en 
fonction du temps, du lieu, du niveau culturel, du tempérament de chacun.

En fonction du temps
Il n’y a pas une Antiquité chrétienne de quatre, cinq ou six siècles (car il 

reste encore à s’entendre sur sa durée). Aujourd’hui, pour chaque thème, on 
essaie d’établir une périodisation, de repérer les points de rupture, les périodes 
de stabilité. C’est d’ailleurs plus facile à dire qu’à faire car les documents 
archéologiques, iconographiques, voire liturgiques sont mal datés. On a 
tendance à dater une peinture par comparaison avec une autre dont, au fond, 
on ne connaît pas mieux la date. Le sacramentaire gélasien donne l’état à 
l’instant t d’une liturgie qui a accumulé les strates au cours d’une déjà longue 
histoire.

Pour les images de l’au-delà, on pourrait tenter la périodisation suivante.

— Au départ, il y a le refus de Jésus de décrire l’au-delà : « Philippe, qui me 
voit voit le Père ». Les images qui illustrent la parabole du mauvais riche et du 
pauvre Lazare n’en constituent pas la pointe, qui est l’appel à la conversion.

— Devant cette carence, le vide est comblé par les visions libres des apoca­
lypses et des martyrs, cependant que les Pères apostoliques et les premiers 
théologiens, comme Ignace d’Antioche ou Irénée, s’en tiennent à l’assurance 
abstraite de la résurrection et à des considérations vagues sur la lumière, la 
paix qui régneront dans le séjour des bienheureux et sur les ténèbres, le feu qui 
seront le lot des damnés. Ceci correspondrait en gros aux deux premiers siècles.

— Ensuite vient la période des curiosités. Curiosité des esprits cultivés : 
comment tenir compte de l’anthropologie et de la cosmologie que m’enseigne 
ma culture profane dans l’image de l’au-delà révélée par l’Écriture ? Le système 
aventuré et complexe d’Origène est l’exemple même de la méthode et de ses 
résultats. Curiosité aussi du gros bon sens en même temps que besoin de 
répondre aux objections perfides des païens : « Et si un homme est mangé par 
un poisson qui, lui-même, est mangé par un autre homme, quelle chair 
ressuscitera, celle du premier homme ou celle du second ? ». En réponse à ces 
curiosités plus ou moins bien venues viennent les tentatives pour canaliser les 
visions, élaborer une théologie sophistiquée rendant compte de tout, donner une
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explication directive des symboles. C’est la période des grands évêques des IIIe 
et IVe siècles.

— Enfin, la perspective de la parousie aussi bien que celle du martyre s’éloi­
gnent. Le chrétien prend conscience de l’importance de ce qui se joue entre le 
baptême et la mort : son péché peut annihiler le salut que lui avait apporté le 
baptême. Son angoisse devant le jugement le pousse à peupler le ciel d’anges et 
de saints qui lui serviront d’intercesseurs. Cette tendance, perceptible dès le ive 
siècle, notamment dans l’iconographie, ne cesse de se développer aux Ve et vie 
siècles.

En fait, durant toute la période, le contenu dogmatique n’évolue guère. C’est 
la sensibilité qui change, déplaçant l’accent de la puissance salvifique du 
baptême vers l’incertitude du jugement.

En fonction du lieu

. Là aussi, les documents auraient vite fait de nous induire en erreur car ils 
sont hétérogènes d’une région à l’autre : les installations funéraires de surface 
qui abondent en Afrique ont disparu à Rome44 ; les peintures des catacombes 
n’ont guère d’équivalent ailleurs.

Cela dit, on soupçonne des variantes locales, qu’il faut d’ailleurs distinguer 
soigneusement d’une « berbérisation » ou d’une « germanisation » du christia­
nisme. Elles tiennent à des traditions culturelles différentes, à l’influence 
exercée par une forte personnalité (qu’on pense à l’Afrique, qui connut successi­
vement Tertullien, Cyprien et Augustin !), aux échanges qu’une Église entre­
tient avec les autres, à mille facteurs difficiles à peser. La nature des documents 
dont on dispose fait que l’on discerne mieux ces variations régionales pour les 
coutumes funéraires (dépôts dans la tombe, formulaire épigraphique, orienta­
tion et groupement des tombes) que pour les images de l’au-delà. Cependant, la 
classique opposition entre l’Orient carrefour des grandes cultures égyptienne, 
perse, juive, grecque et l’Occident plus fruste, entre l’Orient débordant d’imagi­
nation et l’Occident plus pauvre en la matière semble valable aussi pour les 
images de l’au-delà : aucune apocalypse n’a vu le jour en Occident. Bien au 
contraire, Tertullien conclut son traité Sur l’âme, où il a pris soin de ne rien 
avancer qui ne soit dans l’Écriture, par ces paroles sévères : « Nous croyons 
avoir satisfait seulement à une curiosité légitime et nécessaire. Quant à la curio­
sité exorbitante et oiseuse, la connaissance lui fera d’autant plus défaut qu’elle 
poussera plus loin ses investigations ».

Les différentes Églises n’ont certainement pas évolué au même rythme ni 
peut-être avec les mêmes médiations.

44. Remarque de P.-A. Février, qui ajoute : « Je ne crois pas qu’on puisse expliquer un 
monument de Rome ou d’ailleurs, par un texte d’Alexandrie ou d’Afrique » (A tti del I X  Congr. 
intern. di Arch. crist., I, p. 315).
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En fonction du niveau culturel
Après la grande vogue de « la religion populaire », certains aujourd’hui n’y 

croient plus45. Du moins la question est-elle posée. Pour moi, j ’y croirais volon­
tiers, à condition de ne pas la réduire à la caricature qu’en fait P. Brown46. On 
pourrait tenter les distinctions suivantes.

— Les intellectuels se satisfont d’affirmations abstraites, de symboles ineffa­
bles : lumière, paix, vision de Dieu. Les autres veulent du concret, de véritables 
descriptions du sort qui les attend.

— Les intellectuels poursuivent inlassablement la cohérence de leur pensée ; 
le commun des mortels peut fort bien faire cohabiter pacifiquement des 
schèmes de pensée parfaitement contradictoires (le mort est à la fois  dans sa 
tombe et dans les étoiles).

— Dans cet espace-temps de l’au-delà que j’évoquais tout à l’heure, le théolo­
gien a surtout besoin du temps, qui lui permettra d’intégrer dans un système 
harmonieux les différentes étapes de l’histoire du salut, aussi bien collectif (sort 
de l’humanité dans l’au-delà avant et après la venue du Sauveur) qu’individuel 
(avant et après le jugement). Pour chacun de ces moments, la sensibilité popu­
laire a besoin d’imaginer des espaces, concrètement situés par rapport à notre 
monde et dotés d’une coloration et de caractéristiques appropriées47.

— Ce « langage de l’image » que les anthropologues étudient actuellement, 
qui le parle et qui l’entend le mieux ? Le christianisme simple et mystique des 
débuts semble s’y être senti tout à fait à l’aise : il a préféré les images symboli­
ques du salut, comme Noé dans l’arche, Daniel dans la fosse aux'lions, les 
Hébreux dans la fournaise, à la représentation directe de l’âme au paradis, qui 
est plus tardive, et la résurrection de Lazare — un des thèmes iconographiques 
les plus fréquents dans les catacombes et sur les sarcophages — à la peinture 
directe de la résurrection des morts qu’affectionnera le Moyen-Age. Les visions 
de Perpétue et de Saturus peuvent être psychanalysées sans peine. Au contraire,

45. Cf. A. Momigliano, Popular Religious Beliefs and Late Roman Historians, dans Studies 
in Church History, VIII (Cambridge 1971), p. 1-16 ; Id ., Quinto contributo alla storia degll 
studl classlci e del mondo classico (Rome 1975), p. 73-92. P.-A. F évrier, op. cit., p. 429-431 et 
487.

46. Le culte des saints, p. 25-35.
47. Cf. la réticence significative de Grégoire de Nysse devant ces lieux de l’au-delà que 

certains voudraient lui imposer : « En parlant du passage de l’âme du visible à l’invisible, je ne 
pensais pas faire allusion aux discussions sur l’Hadès. Il n’est nullement nécessaire, en effet, que 
l’âme incorporelle soit détenue dans des lieux matériels » (Sur l’âme et la résurrection, PG  46, 
col. 68 B-69 B). De même, le gouffre qui sépare le riche de Lazare n’est pas spatial : « Il ne naît 
pas d’une béance de la terre mais il est créé par le jugement en cette vie... Celui qui a choisi une 
fois la volupté dans cette vie-ci, sans guérir par le repentir sa faute de volonté, rend inaccessible 
pour lui, après cela, le territoire des biens : cette contrainte infranchissable, il l’a créée lui-même 
comme un abîme béant et sans passage (Ibid., col. 84 B. Trad. et commentaire de M. Alexandre, 
L'interprétation de Luc 16, 19-31 —Lazare et le riche— chez Grégoire de Nysse, dans 
Epektasis, Paris 1972, p. 426-441).
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avec l’intellectuel, le symbole se dégrade en comparaison, en figure : vouloir 
l’expliquer le tue. Ou encore — autre perversion — il se chosifie pour devenir 
une arme dans la polémique, pour fonctionner comme « preuve » : ce qui était 
vision onirique chez Perpétue —l’apparition de son frère mort— devient 
histoire de revenants chez Grégoire le Grand, où la parole du témoin est 
garante d’authenticité.

En fonction de la personnalité de chacun et de son style de vie

Il est évident que la solitude, le manque de sommeil, la faim prédisposent les 
moines d’Égypte à avoir des visions venues de l’au-delà. Le prestige dont 
jouissait la culture auprès de la classe aristocratique qui commandait sarcopha­
ges de marbre et décoration d’édifices explique que l’au-delà y soit souvent 
représenté sous forme de doctes entretiens entre le Christ et son troupeau ou 
symbolisé par le Christ enseignant ses disciples. Un anxieux comme Augustin 
est plus angoissé que beaucoup de ses contemporains par le jugement qui 
attend sa mère, pourtant bonne chrétienne, et les assauts éventuels du démon 
contre son âme (Confessions, IX, 13, 34-37). On pourrait multiplier les 
exemples à l’infini.

On ne saurait donc trop insister sur une diversité des sources qu’il ne faut 
pas essayer de réduire à tout prix.

Conclusions provisoires

Ni les juifs ni les païens n’avaient eu une vision homogène de l’au-delà. Nul 
ne se préoccupait alors de définir une orthodoxie canonique qui s’imposerait à 
tous. Des images contradictoires coexistaient au sein d’une même société et 
parfois d’une même personne. De son côté, Jésus n’avait point imposé d’image 
précise de l’au-delà. Ainsi s’explique la richesse foisonnante des premiers 
siècles, qui grapillent çà et là pour nourrir l’imaginaire chrétien : il y a un 
répertoire d’images disponibles et chacun, théologien, artiste, visionnaire, y 
puise librement les éléments nécessaires à sa vision personnelle de l’au-delà.

A partir de ce foisonnement spontané, le christianisme opéra progressive­
ment un choix de plus en plus directif d’où s’est dégagée finalement une image 
normative. Cette image résulte en définitive de la rencontre et de la combinai­
son de plusieurs types de contraintes hétérogènes. L’un résidait dans le contenu 
théologique impliqué par la prédication de Jésus : immortalité de l’âme, résur­
rection des corps, responsabilité personnelle, jugement dernier, salut par le 
baptême. Un autre résultait des idées qui prédominaient dans la culture 
générale de l’Antiquité tardive : séjour des âmes dans les astres, lumière, fraî­
cheur et verdure du paradis, tortures différenciées des damnés, banquet eschato- 
logique. Les chrétiens ont assimilé ces images, au besoin en faisant évoluer leur 
signification. Un dernier type de contraintes résidait dans l’évolution des 
besoins spirituels au fur et à mesure que les siècles passent. Lorsque le christia­
nisme est devenu majoritaire, le baptême a cessé d’être un signe distinctif et la 
responsabilité personnelle dans la conduite de sa vie est devenue le critère 
majeur. Par ailleurs, avec la barbarisation consécutive aux grandes invasions
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germaniques, la société est devenue plus rude : pour maintenir les âmes dans le 
droit chemin, il fallait agiter fortement les menaces de l’enfer et du jour terrible 
du jugement. Pour la même raison, ce qui était description symbolique au mc 
siècle est perçu au vie ou au vne comme description réaliste. C’est ainsi qu’on 
est arrivé à ce que sera l’image de l’au-delà au Moyen-Age.

Nancy G a u t h ie r  
Université de Rouen
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Résumé : Pour les premiers chrétiens, le baptême est gage de salut. L’au-delà qu’ils imaginent 
et qu’ils représentent est donc le paradis, jamais l’enfer. Pour exprimer leur foi, ils ont puisé dans 
le répertoire d’images de l’au-delà que la culture contemporaine mettait à leur disposition 
— jardin fleuri, eaux vives, banquet, localisation dans le ciel — car l’Écriture sainte affirmait la 
survie dans l’au-delà plus qu’elle ne la décrivait. La spécificité chrétienne se traduit par les choix 
qui privilégient certaines images au détriment d’autres en fonction de leur aptitude à exprimer le 
message chrétien. Ce qui n’empêche pas la survie prolongée d’images païennes de l’au-delà 
totalement incompatibles avec la prédication chrétienne. Les variantes de l’imagerie chrétienne 
en fonction de l’époque, de la région, du niveau culturel, des tempéraments individuels 
constituent un champ d’étude encore insuffisamment exploré.


