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Le diptyque Carrand :
La conversion des païens 

et l ’idéologie impériale du V e siècle

Au musée du Bargello à Florence se trouve un diptyque d’ivoire célèbre, mais 
énigmatique, appelé diptyque Carrand1. On s’est interrogé sur la fonction exacte 
de l’objet, car les deux volets dont il se compose ne semblent avoir aucun lien 
logique2. Le premier représente Adam au paradis terrestre, le second, des 
épisodes de la vie de Paul.

Sur le premier panneau, les quatre fleuves situés en bas de la scène permettent 
d’identifier le jardin d’Éden. On y a souvent reconnu une scène inspirée de la

1. Florence, Musée National du Bargello, Carrand Collection 20, ivoire 29,6 / 12,7 cm. Je 
remercie M. Roger Hanoune , de l ’Université de Lille, d’avoir, il y a dix ans, attiré mon 
attention sur ce diptyque, et plus encore, Mme Martine D ulaey , de l ’École Pratique des 
Hautes Études à Paris, pour les précieux conseils qu’elle m’a prodigués lors de l ’élaboration 
de cet article.

2. W. F. VOLBACH, Elfenbeinarbeiten der Spätantike und des frühen M ittelalters, 
Mayence, 1916 ( l re éd.), 19522, n° 108, pl. 32 ; R. Delbrueck, Die Consulardiptychen und 
verwandte Denkmäler, Studien zur spätantiken Kunstgeschichte 2, Berlin-Leipzig, 1929, 
n° 69, pl. 69 ; Id ., Zwei christliche Elfenbeine des 5. Jahrhunderts : Spätantike und Byzanz. 
Neue Beiträge zur Kunstgeschichte des 1. Jahrtausends, 1 (= Forschungen zur Kunst­
geschichte und Christlichen Archäologie, 1), Baden-Baden, 1952, p. 167-188 et 176-188 ; 
H. L. Kessler, « Scenes from the Acts of the Apostles on Some Early Christian Ivories », 
Gesta, 18, 1979, p. 109-119 ; K. W eitzmann  (éd.), Age of Spirituality. Late Antique and 
Early Christian Art, 3rd to 7th Century, New York, 1979, p. 506-507, rubrique n° 454 ; 
H. Konowitz, « The program of the Carrand Diptych », The Art Bulletin, 1984, 66/3, p. 484­
488 ; K. J. Shelton, « Roman Aristocrats, Christian Commissions : the Carrand Diptych », 
JbAC, 29, 1986, p. 166-180 ; H. Magire, « Adam and the Animals : Allegory and the Literal 
Sense in Early Christian Art », DOP, 41, 1987, p. 363-373 ; B. Kiilerich, Late Fourth 
Century Classicism in the Plastic Arts, Odense University Press, 1993, p. 152-153 ; M. A. 
Crippa & M. ZlBAWl, L ’art paléochrétien, éd. Zodiaque, Desclée de Brouwer, Paris, 1998, 
p. 305-307 ; K. B owes, « Ivory Lists : Consular Diptychs, Christian Appropriation and 
Polemics of Time in Late Antiquity », Art History, 24/3, 2001, p. 338-357.
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Genèse : Adam nommant les animaux le sixième jour de la Création (Gn 2, 20)3. 
On a en effet voulu rapprocher le geste d’Adam, le bras tendu vers le bas, la 
main droite pointée vers les animaux, l ’index et le majeur tendu, de celui 
d’Adam nommant les animaux sur les mosaïques de la coupole de la basilique 
Saint-Marc à Venise, qui datent du XIIIe siècle, mais pourraient dépendre de 
miniatures paléochrétiennes4. La différence d’attitude, le bras baissé et non 
tendu, s’expliquerait par l’adaptation d’une composition horizontale à un cadre 
vertical. Cependant, sur le diptyque, il manque de nombreux éléments signifi­
catifs de la scène : Dieu n’apparaît pas, Adam garde les lèvres serrées, il n’a pas 
l’air de parler, il ne regarde pas les animaux ; quant à la main droite, elle est 
nonchalamment posée sur un monticule vaguement esquissé par quelques stries 
légères. Il est donc probable que la disposition des doigts n’est ici qu’un geste 
involontaire, sans signification particulière. Adam semble plutôt en train de se 
reposer, à demi allongé, une jambe pliée. Les rapprochements avec des images 
paléochrétiennes d’Orphée charmant un parterre d’animaux variés, les uns 
féroces, les autres inoffensifs, ne sont guère plus convaincants. Certes, dans le 
type iconographique de la peinture du cimetière Aux deux Lauriers, Orphée, 
comme Adam sur le diptyque, figure entre deux arbres, qui abritent deux 
oiseaux dont un aigle. Mais d’importantes différences séparent les deux images : 
sur le diptyque, Adam nu s’est substitué à Orphée en costume phrygien, jouant 
de la lyre ; il ne chante pas ; il ne joue d’aucun instrument de musique ; il 
occupe un angle supérieur du tableau et non le centre ; la disposition verticale 
des animaux diffère des représentations paléochrétiennes, où les bêtes entourent 
Orphée5. Ces transformations soulignent la soumission des bêtes tout en justi­
fiant différemment leur obéissance. Le sculpteur a visiblement puisé dans le 
verset 1, 26 de la Genèse le thème de l’investiture d’Adam au sommet de la 
création. Remarquons toutefois qu’il n’a pas repris non plus le schéma iconogra­
phique utilisé pour les représentations antiques de la souveraineté d’Adam : sur 
les mosaïques syriennes d’Huarte et de Hama, Adam est en effet juché sur un 
trône, alors qu’il est, sur le diptyque, assis sur le sol, une jambe allongée, l’autre 
pliée, au milieu des plantes6. C’est donc ailleurs qu’il nous faut chercher la 
signification principale de l’image.

Adam figure dans l’angle droit, à l’ombre de deux arbres aux feuilles larges et 
dentelées. Selon C. Delvoye, ces arbres seraient les figuiers dont les feuilles

3. B. Kiilerich, op. cit. (n. 2), p. 152.

4. H. L. Kessler et K. Weitzm ann , The Cotton-Genesis, Princeton University Press, 
1986.

5. P. Prigent, L ’art des premiers chrétiens, Paris, 1995, p. 130.

6. M. T. Canivet , « La mosaïque d’Adam dans l ’église syrienne de Huarte (Ve s.) », 
Cahiers Archéologiques. Fin de l ’Antiquité et Moyen Âge, 24, 1975, p. 49-70 ; R. WlSSKIR- 
CHEN, « Der bekleidete Adam thront inmitten der Tiere. Zum Bodenmosaik des Mittelschiffs 
der Nordkirche von Huarte/Syrien », JbAC, 45, 2002, p. 137-152.
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vont lui servir de vêtement7. Mais leur feuillage et leurs fruits, identiques à ceux 
des buissons environnants, semblent conventionnels. Il serait plus vraisemblable 
d’y reconnaître les deux arbres mentionnés par le récit biblique, l ’arbre de la 
connaissance et l’arbre de vie (Gn 2, 9). Adam, quant à lui, a les traits d’un 
éphèbe nu, dont le corps bien proportionné, les boucles et le modelé délicat, 
gardent le souvenir de l’art antique8. Dans la partie inférieure du rectangle, dix- 
huit animaux sont superposés, sans souci de perspective, ils « flottent » sur un 
fond tout proche animé par quelques minces branches d’arbustes feuillus : aigle, 
oiseau, léopard, lionne, lion, ours, sanglier, renard, éléphant, cheval, chèvre, 
lézard, serpent, bœuf, sauterelle, mouton, cerf et biche. Malgré leurs tailles assez 
invraisemblables -  le lion est aussi gros que l’éléphant-, la ciselure fine des 
détails, la variété des attitudes, le réalisme des formes, leur donnent un relief 
expressif et vivant. Le lion et le sanglier, la gueule ouverte, ont l’air particulière­
ment féroces, ce qui peut sembler étrange dans ce contexte paradisiaque. Datée 
généralement du Ve siècle, cette œuvre est pour H. Leclercq la plus ancienne 
représentation paléochrétienne du Paradis9. R. Bianchi Bandinelli voit dans la 
composition verticale des diptyques en ivoires l’expression d’une « sensibilité 
esthétique vraiment neuve » qui apparaît sur les mosaïques africaines à partir du 
IVe siècle10. Le lieu de fabrication de l’œuvre reste discuté. À  cause de son style 
classicisant, H. Leclercq pensait qu’elle avait été produite en Italie. De fait, elle 
a souvent été rapprochée des ivoires de Monza, en particulier du diptyque de 
Stilicon. Mais C. Delvoye estime qu’elle provient plutôt d’un atelier de Constan­
tinople ; et B. Kiilerich y reconnaît la facture d’un sculpteur alexandrin, 
travaillant peut-être à Constantinople. R. Bianchi Bandinelli ne tranche pas. 
Quant à M. Zibawi, il semble admettre l’origine italienne11.

Le second panneau a un caractère nettement narratif. Il comporte trois 
registres superposés, séparés par des reliefs de terrain à peine esquissés.

L’hypothèse ancienne de C.-M. Grivaud de La Vincelle, -  l’identification 
d’épisodes de la vie de saint Jérôme -, est aujourd’hui abandonnée12. La scène 
du haut montre l’apôtre Paul, reconnaissable à son crâne chauve et à sa barbe, 
assis sur un fauteuil à haut dossier, les pieds chaussés de sandales et posés sur un 
escabeau, ou suppedaneum. Comme l’a montré H. P. L’Orange, ce type de phy-
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7. C. Delvoye, L ’Art byzantin, Paris, Arthaud, 1967, p. 134.

8. D. Gaborit-Chopin, Ivoires du Moyen Âge, Paris, 1978, p. 22.

9. H. Leclercq, s. v. « Paradis », DACL, Paris, 1934, t. 11, p. 1608-1609.

10. R. Bianchi B andinelli, Rome. La fin de l ’art antique, Paris, 1970, p. 248.

11. C. Delvoye, op. cit. (n. 7), p. 134 ; R. B ianchi B andinelli, op. cit. (n. 10j, p. 35 ;
K. J. Shelton, « The Diptych of the Young Office Holder », JbAC, 25, 1982, p. 167-168 ; 
B. Kiilerich, Late Fourth Century..., op. cit. (n. 2), p. 153 ; M. A. Crippa & M. Zibawi, 
L ’art paléochrétien, op. cit. (n. 2), p. 305-307.

12. C.-M. Grivaud de La Vincelle, Recueil de monuments antiques, la plupart inédits et 
découverts dans l ’ancienne Gaule 2, Paris, 1817, p. 231-233, pl. 28.
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sionomie vient d’un modèle iconographique calqué sur le portrait du philosophe 
Plotin13. Paul lève la main droite, faisant le geste de l’orateur ou du philosophe 
en train d’enseigner.

Devant lui se trouve un personnage debout, juché sur une petite estrade, muni 
d’un objet rectangulaire, sans doute un codex, et, derrière lui, appuyé au dossier 
du fauteuil, un homme tenant dans la main gauche un rouleau, symbole de la 
doctrine. C’est probablement un disciple ou un apôtre. Selon certains, les deux 
auditeurs seraient Pierre et Linus, le successeur de Pierre comme évêque de 
Rome, identifié par Irénée avec le Linus qui accompagne Paul14. Linus et Pierre 
ont parfois par la suite été intervertis. R. Delbrueck, et, à sa suite, C. Delvoye, 
substituent Luc, le rédacteur des Actes, à Linus, en raison du volumineux codex 
qu’il tient ; mais l’identité de l’autre personnage, peut-être un apôtre, Barnabé 
ou Timothée, reste encore plus incertaine15.

Plusieurs interprétations ont été avancées à partir du récit des Actes des 
Apôtres (Ac 25-28)16 : Paul est peut-être en train de plaider devant le roi 
Agrippa à Césarée ; et le roi, informé par le gouverneur Festus des charges que 
les Juifs font peser sur Paul, accepte que l’accusé soit conduit à Rome, pour y 
être jugé17. Mais l’apôtre est un peu confortablement installé pour un accusé. 
R. Gamici penche plutôt pour la prédication de Paul à Athènes, devant les philo­
sophes, et identifie même sur l’ivoire Denys l’Aréopagite (Ac 17)18. Effective­
ment, l’apôtre et ses auditeurs évoquent bien l’iconographie du maître entouré 
de ses disciples, à la façon des sages de l’Antiquité19 : c’est, à n’en pas douter, 
une scène d’enseignement. Toutefois, rien ne permet de déterminer l’identité des 
disciples ni le lieu précis où elle se déroule ; ce pourrait être Athènes aussi bien 
que Malte.

Le registre central montre en effet Paul sur la plage de Malte, après le 
naufrage du bateau qui l’emmenait à Rome. Les naufragés ont rassemblé du bois 
pour allumer un feu ; mais une vipère s’était cachée dans les branchages. Sur le 
côté, on voit l’apôtre, piqué à la main, secouer le serpent dans le feu. La scène

13. H. P. L ’Orange, « Il ritratti di Plotino ed il tipo di San Paolo nell’arte tardo-antica », 
Atti del settimo congresso internationale di archeologia classica, vol. II, Rome, 1961, p. 475­
482.

14. 2 Tm 4, 21 ; Irénée, Adu. haer. 3, 3, in Contre les hérésies, éd. A. Rousseau et
L. Doutreleau, SC 211, Paris, 2002 (réimpr. de l ’éd. de 1974), t. 2, p. 32-33 ; K. J. Shelton, 
« Roman Aristocrats... », op. cit. (n. 2), p. 171.

15. C. Delvoye, op. cit. (n. 7), p. 134.

16. R. Delbrueck, Zwei christliche Elfenbeine..., op. cit. (n. 2), p. 180.

17. M. Zibawi, in M. A. Crippa & M. Zibawi, L ’art paléochrétien, op. cit. (n. 2), p. 307, 
ill. 264.

18. R. Garruci, Storia dell'arte cristiana 6, Prato, 1881, p. 76-77.

19. M. Sim on , La civilisation de l'Antiquité et le christianisme, Paris, Arthaud, 1972, 
ill. 70 et 75, p. 201 et 200.



représentée dans l’autre partie du tableau médian, bien que juxtaposée à la 
première avec laquelle elle forme un tout continu, évoque en surimpression les 
événements qui se sont déroulés un peu plus tard, lorsqu’après une longue 
attente, les assistants constatent qu’il « n’arrive rien de fâcheux à Paul », et 
déclarent : « C’est un dieu ! »20. Deux personnages manifestent une vive émo­
tion : le premier lève le bras droit, ce qui pourrait être compris comme une 
réaction de surprise, une exclamation ; le second ébauche de la main droite un 
geste de répulsion ou d’étonnement, laissant l’autre main posée sur la poignée 
de son épée, ce qui exclut toute réaction défensive ; son geste apparaît plutôt 
comme un signe d’adoration devant le miracle. Le personnage central, qui tient 
un rouleau, arbore des chaussures fermées et un long manteau majestueux qui le 
désigne comme un haut magistrat ; c’est sans doute le Premier de l’île, Publius, 
ou plutôt Popilius, qui hébergea Paul et ses compagnons pendant trois jours, 
d’après le récit des Actes (Ac 28, 7). La scène de la piqûre, celle du miracle et 
celle de l’accueil par Popilius, distinctes dans l’Écriture, ont ici fusionné, ce qui 
permet au sculpteur de placer le gouverneur au centre de sa composition, juste 
au-dessous de l’apôtre enseignant. Le geste frontal que Popilius exécute de la 
main droite, la paume démesurément agrandie et tournée vers le spectateur, 
traduit une assurance bien éloignée du mouvement de surprise et de crainte 
qu’on a cru d’abord y reconnaître. En fait, c’est plutôt un geste de salutation 
solennelle ou d’autorité, caractéristique des grands personnages officiels ou des 
empereurs21. Il est dirigé vers le spectateur qui se trouve ainsi pris à témoin. Le 
personnage central se détache de la scène scripturaire : il laisse transparaître le 
portrait allégorique du commanditaire. Le magistrat fait un geste d’acclamation 
devant la théophanie ; et, en même temps, il affirme son propre pouvoir dont il 
fonde la légitimité sur l’autorité spirituelle de Paul. Le rouleau qu’il tient de la 
main gauche est l ’emblème de son pouvoir. En l’absence d’inscription, l’identité 
du dignitaire reste problématique. Il n’a pas du tout le costume d’un évêque. 
Reconnaissons plutôt en Popilius la figuration allégorique d’un aristocrate chré­
tien qui affirme son identité en indiquant sa lignée spirituelle22. Les diptyques 
consulaires étaient initialement des cadeaux de prestige envoyés par les 
nouveaux consuls à leurs amis et relations pour leur faire part de leur nomi­
nation23. L’iconographie du diptyque Carrand reflète l’interprétation chrétienne 
de la gloire consulaire. L’apôtre Paul s’est substitué aux ancêtres illustres dont 
les images de cire étaient parfois représentées sur les effigies des clarissimi. La 
gloire du nouveau magistrat en est rehaussée, car, comme l’écrit, à la même 
époque, le poète Prudence, la conversion des sénateurs illumine la cité ; Rome, 
acquiert, en quelque sorte, une participation mystique au sénat des apôtres ;
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20. Ac 28, 6.

21. B. KÖTTING, « Geste u. Gebärde, III Hand, Finger », RAC, 10, 1978, c. 898-900.

22. K. J. Shelton, « Roman Aristocrats... », op. cit. (n. 2), p. 180 ; K. B ow es, « Ivory 
Lists... », op. cit. (n. 2), p. 351.

23. D. Gaborit-Chopin, op. cit. (n. 8), p. 19.
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l ’inscription sur les Fastes consulaires est désormais ennoblie par l’apparte­
nance à la cité des saints, consuls perpétuels de la Rome céleste24. Popilius est 
placé au centre du panneau, à l’endroit où le nouveau magistrat se fait tradi­
tionnellement représenter, et il porte le vêtement de fonction des consuls aux IVe 

et Ve siècles, identique en tout point avec son agrafe, à celui du magistrat qui 
trône sur le diptyque du proconsul Rufus Probianus25. Il s’agit de la chlamyde, 
manteau militaire devenu, dans l’Antiquité tardive, l’uniforme caractéristique 
des hauts fonctionnaires26. Ce costume désigne vraisemblablement le magistrat 
du Ve siècle, qui, selon l’usage, a souhaité commémorer son gouvernement par 
un diptyque d’ivoire, en prenant pour modèle Popilius. On peut supposer que, 
comme le dignitaire maltais, il s’est converti au christianisme alors qu’il exerçait 
ses fonctions, ou bien que, déjà chrétien, il a vu une haute dignité couronner sa 
carrière. Cette interprétation se confirme si l’on observe attentivement les deux 
personnages qui l’accompagnent, et se situent en retrait par rapport à lui : tous 
deux portent le même mantelet et les mêmes braies que deux des personnages 
plus petits du registre inférieur. Ils sont vêtus à la façon des Germains, ce qui, 
pour C. Delvoye, les désigne conventionnellement comme des barbares. À 
moins que l’île appelée Melita dans les Actes ne soit identifiée par le sculpteur à 
une île homonyme de la côte Dalmate27, il peut sembler difficile d’expliquer 
« l’exotisme » des costumes. En fait, lors des campagnes contre les Daces, les 
Romains eux-mêmes avaient adopté des vêtements chauds analogues à ceux de 
leurs ennemis. L’uniforme militaire romain du Ve siècle comportait bel et bien 
une tunique, des braies, et un manteau brodé, comme on le voit par exemple sur 
le diptyque de Stilicon et de Serena28. De plus, la date hivernale du naufrage de 
saint Paul rend cet équipement vraisemblable. Dans la scène médiane du 
diptyque Carrand, le personnage barbu porte une épée, ce qui permet de l’identi­
fier comme un soldat. Les quatre hommes figurent donc vraisemblablement la 
garde romaine du magistrat ; les broderies de leurs manteaux indiquent même 
qu’il s’agit d’officiers supérieurs. Cet anachronisme confirme l’actualisation de 
l’épisode des Actes, et son application au consul commanditaire du diptyque. 
D’autre part, il est probable que les deux officiers du bas, l’un barbu, l’autre 
glabre, sont les mêmes que ceux du registre central. Ils arborent une coiffure et 
un costume identiques, l’épée mise à part.

24. Prudence, Contre Symmaque, 1, 544-577, in Psychomachie, Contre Symmaque, éd.
M. Lavarenne revue par J.-L. Charlet, Paris, 1992, p. 154-155 ; Peristephanon, 2, 554-560, éd. 
M. Lavarenne, Paris, 1963, p. 48-49 ; K. B owles, « Ivory List... », op. cit. (n. 2), p. 253.

25. F. Gerke, La fin de Part antique et les débuts de Part chrétien, Paris, 1973, p. 187.

26. H. I. Marrou, Décadence romaine ou antiquité tardive ?, Paris, 1977, p. 15.

27. L. RÉAU, Iconographie de Part chrétien, Paris, PUF, 1959, p. 1047.

28. P. Connolly, Greece and Rome at War, Greenhill books, London, Stackpole Books, 
Pennsylvania (1981), 1998, ill. 19, p. 313 ; cf. « Diptyque de Stilicon et de Serena », Aurea 
Roma. Dalla città pagana alla città cristiana, a cura di S. Ensoli, ed. Eugenio La Rocca, 
Roma, 2000, ili. 71, p. 469.



Quant aux deux autres personnages du registre inférieur, leur vêtement 
différent -  une tunique et des bottines -  montre que ce sont des civils. On ne 
peut identifier parmi eux avec certitude le père de Popilius, bien que l’un d’entre 
eux porte un mantelet brodé semblable à ceux des soldats, et qu’un galon borde 
sa tunique croisée sur la poitrine. Ils représentent probablement, d’une manière 
plus générale, les nombreux malades miraculeusement guéris par Paul à Malte, 
où sévissait une épidémie de fièvres et de dysenterie (Ac 28, 9). D’un côté, 
figure un malheureux tout décharné, visiblement épuisé, et soutenu par un 
garde ; de l’autre, un homme en meilleure santé, avec un bras atrophié, un 
convalescent peut-être ; la main sur le cœur, il semble ébaucher un geste de 
remerciement. Tous deux ont la même coiffure et se ressemblent si bien qu’ils 
pourraient fort bien représenter une seule et même personne à deux moments de 
sa vie : malade, puis guérie. C’est pourquoi ce personnage anonyme est sans 
doute une allégorie du peuple, et sa maladie, un symbole des maux du siècle. La 
fièvre de Malte devient alors la métaphore des épidémies et de la famine qui 
ravageaient l’Empire romain au Ve siècle29. L’un des officiers pointe l’index vers 
le haut, et montre, en signe d’espoir ou de reconnaissance, saint Paul secouant la 
vipère à côté du consul. Ce geste relie étroitement les deux scènes et souligne le 
double sens politique et spirituel de la composition narrative. En effet l’analogie 
entre la grâce divine et le remède aux maladies remonte à la métaphore du Christ 
médecin des âmes. Les maladies étaient, tout comme les tentations, attribuées à 
l’influence du diable (Le 13, 16 ; Ac 10, 38)30. De fait, selon le récit des Actes, 
les miracles de Paul ont entraîné la conversion de Popilius au christianisme, et, à 
sa suite, celle de toute la population de l’île. Paul est à la fois le vainqueur du 
serpent, le médecin des corps et le sauveur des âmes, parce qu’il est l’apôtre du 
Christ. La scène de guérison représentée au registre inférieur du diptyque, est 
donc étroitement liée à la conversion collective qui est en quelque sorte une 
guérison spirituelle. En outre, dans son actualisation allégorique, elle signifie 
plus concrètement les jours meilleurs que le consul inspiré par la divine Provi­
dence promet au peuple dès cette vie. L’application au consul de la métaphore 
médicale était en effet un topos des panégyriques païens. A la même époque, 
Claudien compare par exemple le gouvernement de Stilicon en temps de paix à 
la thérapeutique d’un bon médecin, disciple d’Esculape ; il le loue d’avoir apaisé 
la disette : « et Romae lenire famem31 ». Sur le diptyque Carrand, le vocabulaire 
symbolique de l ’image joue sur la double valeur, politique et religieuse. Un 
nouveau modèle de magistrat chrétien se dessine ainsi, à travers la figure de
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29. Ce genre de personnage n’était pas inconnu de l ’Antiquité ; le poète S TACE fait par 
exemple intervenir un anonyme symbolisant le peuple révolté: Thébaïde, 1, 171, éd. 
R. Lesueur, Paris, 2000, p. 8.

30. J. CHOCHEYRAS, Les actes des apôtres Pierre et Paul. Histoire, tradition et légende, 
Paris, 2001, p. 157.

31. Claudien, Bellum Geticum, 120, in Claudii Claudiani Carmina, éd. John Barrie Hall, 
Leipzig, 1985, p. 244.
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Popilius ; il se substitue aux grands hommes de l’histoire romaine. Dès lors, la 
référence à l’évangélisation de Malte exprime le programme politique du nou­
veau consul en même temps que sa profession de foi.

Il reste à préciser le lien de ce tableau avec le second panneau du diptyque.

Selon le catalogue de l’exposition du Metropolitan Museum of Art de New 
York, édité par K. Weitzmann en 1979, la disparité des deux volets vient proba­
blement du fait que chacun d’entre eux a été copié sur un modèle différent. 
Effectivement, la peinture du Paradis, si richement descriptive, imite sans doute 
un tableau bucolique formant un ensemble autonome ; d’autre part, les scènes 
narratives de la vie de Paul s’inspirent vraisemblablement de miniatures illus­
trant le livre des Actes des Apôtres32. Plus récemment, M. Zibawi rapporte le 
fait à une évolution esthétique générale ; décrit que, vers 400, « l’écart entre les 
deux volets d’un même diptyque s’accentue33 ».

Il existe cependant une certaine concertation dans la composition d’ensemble 
et une relative unité formelle entre les deux volets du diptyque. Tous deux sont 
composés selon un jeu symétrique de lignes obliques qui forment une croix34. 
Cette composition invite le regard du spectateur à circuler d’un panneau à 
l ’autre, et à mettre en rapport les deux images. Grivaud de la Vincelle a le 
premier senti la nécessité d’un lien logique entre les deux panneaux35. Dès 1984, 
E. Konowitz faisait apparaître une cohérence « exégétique » complexe36. Cet 
épisode des Actes est en effet cité par Basile, Tertullien, Ambroise et Augustin, 
à propos de la Genèse ; il figure dans des listes de prières, en témoignage de la 
puissance de Dieu et de ses apôtres37.

32. Age of Spirituality..., op. cit. (n. 2), p. 506-507, rubrique n° 454.

33. M. A. Crippa & M. Zibawi, L'art paléochrétien, op. cit. (n. 2) p. 307, ill. 264.

34. Le mouvement de l ’œil trace dans le premier volet un angle qui part des têtes de l ’aigle 
et d’Adam, descend le long du corps incliné de l ’éphèbe, et dont la pointe coïncide avec la 
tête de l ’ours, pour rejoindre, en bas de l ’image, l ’échine penchée du bœuf. Dans l’autre volet, 
la situation de saint Paul décalé sur le côté dans le médaillon central entraîne un jeu d’obli­
ques symétriques : nous suivons la direction du bras levée du personnage d’en bas, jusqu’à la 
figure de Paul à demi tourné vers lui, de trois quarts, qui constitue la pointe de l ’angle dans la 
partie médiane, jusqu’à Paul, assis tout en haut, de trois quarts également, mais dans une 
orientation inverse.

35. C.-M. Grivaud de La V incelle, op. cit. (n. 12), p. 231-233.

36. H. Konowitz, « The Program of the Carrand Diptych », op. cit. (n. 2), p. 484-488.

37. Les Pères commentent souvent la Genèse fl , 26-28), en citant le chapitre 28 des Actes 
auquel ils appliquent un verset de l ’Évangile de Luc (10, 19) et du Psaume 91, 13 ; 
Tertullien, Scorpiace, 1, 4, éd. A. Reifferscheid, G. Wissowa, CCL 2 (1954), p. 1069 ; 
B asile de CÉSARÉe, Hom. Hexa. 9, 6, (PG 29, 201 D sq.), Homélies sur VHexaéméron, éd. 
S. Giet, 1968, SC 26 bis, p. 510-513 ; Ambroise, Exameron, 6, 6, 38, éd. K Schenkl, CSEL 
32, 1, p. 229 ; A ugustin , Gen. Man. 16, PL 34, 184-185 ; De Gen. ad litt., 3, 15, 24, éd. 
J. Zycha, CSEL 28, p. 3-228 ; La Genèse au sens littéral en douze livres, éd. J. Zycha,



Nous partirons quant à nous d’une première observation : l’extrême rareté du 
sujet dans l’art paléochrétien. En Occident, le motif central de saint Paul à 
Malte, apparaît tout spécialement au début du Ve siècle. D’autre part le choix de 
ces deux scènes, leur mise en regard, la fonction sociale du diptyque, modifient 
sans doute la perspective par rapport aux commentaires exégétiques et aux listes 
de prière, où l’exemple de Paul est seulement cité à titre secondaire, soit en 
complément d’un développement sur la Genèse, soit dans une série de témoi­
gnages. Au contraire, sur le diptyque, le sculpteur a donné autant d’importance 
aux deux péricopes, et il a développé l’épisode maltais, ce qui implique sans 
doute une signification particulière. On n’a peut-être pas donné assez de poids à 
un autre récit de la même époque, celui du poète Prudence dans la première 
préface du Contre Symmaque, qui avait déjà attiré l’attention d’H. Kessler38. La 
préface du premier livre du Contre Symmaque fournit effectivement un point de 
jonction entre les deux scènes du diptyque. Ce lien est la métaphore dont le 
sculpteur exploite les virtualités plastiques : l ’image des animaux sauvages, 
extrêmement fréquente dans l’art et la littérature tardo-antiques, où les bêtes sont 
associées aux barbares, comme on le voit par exemple sur l’ivoire Barberini du 
Louvre39. En amorçant cette image au début de sa préface, Prudence identifie 
« barbares », terme par lequel le récit des Actes désigne les indigènes de Malte, 
et païens, transposition quelque peu injurieuse pour les aristocrates romains de 
vieille souche auxquels il s’adresse dans le Contre Symmaque, qui est un 
pamphlet contre le paganisme40. Prudence appelle Paul « le héraut de Dieu » :

« Paulus, praeco Dei, qui fera gentium 
Primus corda sacro perdomuit stilo,
Christum per populos ritibus asperis 
Inmanes placido dogmate seminans41. »

Paul est en effet, suivant l’Écriture, l’apôtre des païens (Rm 11, 3 ; Ac. 14, 
27). L’allégorie des animaux sauvages apprivoisés signifie l’évangélisation des 
païens dont la conversion des Maltais constitue la première étape et le modèle 
idéal pour les Romains eux-mêmes. Dans le poème de Prudence, le christia-
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P. Agaësse, A. Solignac, B A 48 ( l re éd. 1972) Paris, 2000, p. 249-251 ; sur les listes de 
prières, cf. P. Prigent, L ’art des premiers chrétiens, Paris, 1995, p. 134 sq.

38. Herbert Kessler, op. cit. (n. 2) ; H. Konowitz, op. cit. (n. 2), p. 488.

39. D. Gaborit-Chopin, Ivoires médiévaux V-XVT siècle, Réunion des musées nationaux, 
Paris, 2003, p. 49-54.

40. F. Heim, La théologie de la victoire, Paris, Beauchesne 1992, p. 288-289 : « Prudence 
établit une identification entre Barbares et païens. Cette démarche intellectuelle, dont il ne 
pouvait méconnaître le caractère injurieux pour Symmaque et son cercle de lettrés, se situe 
pourtant dans le droit fil de sa théologie de l ’histoire » ; M. M iró V ixaina, « Paganos y 
herejes en la obra de Aurelio Prudencio : estado de la cuestion », Congresso international “La 
Hispania de Theodosio” (1995), éd. R. Teja y C. Pérez, Segovia, Universidad SEK, 1998, 
t. 1, 179-192.

41. Prudence, Préface du livre 1 du Contre Symmaque, 1-5, op. cit. (n. 24), p. 134.
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nisme est présenté comme la vraie philosophie : Paul acquiert la stature d’un 
héros stoïcien, tel Caton attaqué par les serpents dans le désert de Libye42 ; et la 
vipère est une représentation allégorique du préfet de Rome, Symmaque, le chef 
du parti païen43. Par contre, sur le diptyque, le serpent n’est qu’un animal parmi 
d’autres. Mais, dans les premiers vers du poème, comme sur le diptyque, la 
métaphore des bêtes féroces apprivoisées ne symbolise pas seulement la mé­
chanceté vaincue, elle représente aussi la conversion des barbares : c’est-à-dire à 
la fois des méchants et des païens, au sein de l’Empire désormais chrétien.

Cette allégorie, courante dans l’Antiquité tardive, a une double origine, 
biblique et païenne. Pour célébrer la force spirituelle des patriarches, saint Paul 
évoque déjà Daniel fermant la gueule aux lions44. Origène et Clément d’Alexan­
drie reprennent l’image qui possède également une couleur philosophique45. 
Dans les commentaires allégoriques de VOdyssée, elle était étroitement associée 
au mythe de Circé où les compagnons d’Ulysse sont métamorphosés en bêtes 
par la magicienne. Les philosophes faisaient des animaux un symbole des 
passions sensuelles46. Par ailleurs, la figuration animale des pécheurs et des 
païens en barbares, incluait probablement aussi les hérétiques, qui sont traités 
dans la diatribe comme des exemples traditionnels de bestialité. Ambroise de 
Milan appelle « loups » les hérétiques et les faux prophètes47. Quant aux « tout 
petits renards » que mentionne le Cantique des cantiques, ils symbolisent pour 
Origène « les puissances contraires des démons », et, plus particulièrement, « les

42. Lucain, Pharsale, 9, 605 sq., éd. A. Bourgery et M. Ponchon, Paris, Les Belles Lettres, 
p. 157.

43. Prudence, Contre Symmaque, Praef, op. cit. (n. 24), p. 85-86 ; L. Gosserez, « La 
tempête dans les deux préfaces du Contre Symmaque », Imaginaires du vent, sous la dir. de 
M. Viegnes, Paris, 2003, p. 19.

44. Dn 6, 23 ; He 11, 33, 37 ; A mbroise, In Luc, 10, 122 (380, 1141), éd. G. Tissot, SC 45 
bis, t. 1, Paris, 1971, p. 196.

45. Origène, Horn. In Genesim, 1, 11, in Homélie sur la Genèse, éd. W. A. Baerens, 
introd. H. de Lubac, L. Doutreleau, trad. L. Doutreleau, SC 1 bis, ( l re éd. 1944) 2003, p. 52­
53 ; Homélie sur Ézéchiel, 3, 8, éd. M. Borret, SC 352, p. 143 ; H. Crouzel, Théologie de 
l ’image de Dieu chez Origène, Paris, 1954, p. 197-198 ; Clément d ’Alexandrie, Stromate 
7, 109-110, ed. A. Le Boulluec, SC 428 , Paris, 1997, p. 325-331 ; L. Gosserez, « Une 
métamorphose allégorique, les bêtes féroces de Circé vues par les Pères de l ’Église », Revue 
interdisciplinaire de la Grèce archaïque, ERGA, Université Stendhal-Grenoble III, 7, 2003, 
p. 447-459.

46. F. BUFFIÈRE, Les mythes d ’Homère et la pensée grecque, Paris, 1956, p. 506 à 520 ; 
P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris, 1968, p. 428 à 440 ; 
J. PÉPIN, « The Platonic and Christian Ulysses », Neoplatonism and Christian Thought, éd. 
D. J. O’Meara, New York, 1982, p. 4 à 18.

47. Ambroise, Expositio Euangelii secundum Luc, 7, 49-52 (233, 575), op. cit. (n. 44), 
p. 25.



docteurs pervers des doctrines hérétiques »48, ce qui n’est pas sans consonance 
avec l’iconographie du diptyque, où figure précisément, au centre de la compo­
sition bucolique, un minuscule renard. L’image s’est appliquée aux peuples bar­
bares qu’évangélisaient les missionnaires. Le contemporain de Prudence, Paulin 
de Noie, compare l’évêque missionnaire Nicétas à Orphée sur le vaisseau des 
Argonautes, et les barbares qu’il convertit à des fauves apprivoisés49. Hilaire 
d’Arles célèbre saint Honorat en assimilant sa prédication inspirée à l’antidote 
fourni par Hermès, « le môly qui transforme, au rebours du poison de Circé, les 
brutes barbares en hommes dignes de ce nom50 ». Sur la sculpture en ivoire, il 
faut probablement aussi considérer le paysage bucolique comme une représenta­
tion allégorique de l’île de Malte, où les animaux figurent les barbares guéris et 
convertis par Paul.

Outre sa signification religieuse, la scène paradisiaque prend ainsi une dimen­
sion morale et historique. L’île de Malte apparaissait déjà dans les Actes comme 
une utopie, où de « bons sauvages » pratiquaient une vertueuse philanthropie, 
providence des naufragés51. C’est la raison pour laquelle, au début du vc siècle, 
le poète Prudence n’hésite pas à proposer les Maltais en exemple aux Romains. 
Malte devient le paradigme emblématique de l’Etat chrétien où se mêlent désor­
mais pécheurs, païens et hérétiques repentis, Romains de souche et citoyens 
d’origine barbare.

Sur le diptyque, l’artiste met en scène cette actualisation, et, par une hyper­
bole qui tient du panégyrique, il l’enrichit encore en identifiant l’île au paradis. 
Il célèbre ainsi, de manière allégorique, un aspect essentiel du programme 
philanthropique et politique du consul, en conformité avec l’idéologie récente de 
l ’empire chrétien. Le consul s’est fait portraiturer d’un côté sous les traits de 
Popilius dans l’exercice de ses fonctions, patronné par saint Paul et recevant les 
témoignages de gratitude du peuple ; et de l’autre il a fait peindre les effets 
paradisiaques de son bon gouvernement. La scène biblique de la Genèse, ainsi 
moralisée, prend une signification politique, tout comme l’autre volet de 
l’œuvre. L’image édénique résume l’abondance et la vertu dont le nouveau
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48. Origène, Commentaire sur le Cantique, 4, 3, 2-7, éd. L. Brésard, H. Crouzel, 
M. Borret, Paris, 1992, SC 376, t. 2, p. 725.

49. Paulin de N ole, Carmen 17, 245-268, éd. G. de Hartel, M. Kampter, CSEL 30, t. 2, 
1999, p. 92-93 ; voir J. Fontaine, « Les symbolismes de la cithare dans la poésie de Paulin de 
Noie », Romanitas et Christianitas. Studia J. H. Waszink, Leiden, 1974, p. 123-143.

50. P. Courcelle, op. cit. (n. 46) p. 437 ; Hilaire d ’Arles, Vie de saint Honorat, 17, 4 et 
6, éd. M.-D. Valentin, SC 235, p. 115-116.

51. J.-N. Aletti, « Le naufrage d’Actes 27 », L ’Évangile exploré. Mélanges offerts à 
Simon Légasse, sous la dir. d’A. Marchadour, Cerf, 1996, p. 375-392 ; M. Quesnel , « Le 
naufrage de saint Paul », Le naufrage, Actes du colloque tenu à l ’Institut catholique de Paris 
(28-30 janvier 1998), Paris, Champion, 1999, p. 297-306 ; M.-F. Baslez, Saint Paul, Fayard, 
Paris, 1991, p. 271-272 ; Ead ., « Paul à Malte, entre utopie et espérance chrétienne », Le 
Monde de la Bible, 152, 2003, p. 19-23.
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consul se veut le garant : Adam rayonnant de santé entouré de tous les animaux 
pacifiés, symbolise le peuple heureux sous son administration idéale. L’icono­
graphie du diptyque joue ainsi, encore une fois, sur un double registre matériel 
et spirituel.

De plus, le décor végétal apporte une précision et une justification de ce 
programme. En effet, les arbustes chargés de feuilles et de fruits qui parsèment 
les interstices renvoient d’abord à la déclaration de la Genèse : « Voici que je 
vous donne toute herbe portant semence à la surface de toute la terre, et tout 
arbre qui a en lui fruit d’arbre portant semence ; cela vous servira de nourriture. 
Et à toute bête sauvage, à tout oiseau du ciel, et à tout ce qui rampe sur la terre et 
qui a en lui âme vivante, [je donne] toute herbe verte en nourriture52. » Le texte 
sacré précise ainsi que l’homme et les animaux primitifs sont végétariens. Ce 
régime végétarien des hommes avant le péché originel, signifie que le sang n’a 
jamais coulé au Paradis qui se définit comme un royaume de douceur. C’est 
pourquoi Augustin suppose que les fauves étaient inoffensifs avant la faute53. 
Or, comme le suggère Paul Beauchamp, « à travers la relation homme/animal, 
c’est le rapport homme/homme qui est visé. La douceur de l ’homme envers 
l’animal, douceur exigée par son régime alimentaire, est le signe de l’absence de 
guerre entre les hommes. Ceci est le point principal qui constitue l’homme à 
l’image de Dieu54. » Sur le diptyque, ce symbolisme biblique érige le paysage 
idyllique de Malte en utopie de la concorde et de la paix. Ce n’est donc pas un 
hasard si l’éphèbe s’appuie à l’un des deux arbres fruitiers, geste peu courant 
dans les différents types de représentation d’Adam. Cet arbre est vraisemblable­
ment l’arbre de vie considéré dans la symbolique juive et chrétienne comme une 
allégorie de la sagesse. Philon d’Alexandrie, Ambroise, Augustin, appliquent en 
effet le verset 3, 18 des Proverbes au verset 2, 9 de la Genèse : « [La Sagesse] 
est un arbre de vie pour tous ceux qui s’attachent à elle, et pour ceux qui 
s’appuient sur elle comme sur le Seigneur, elle est sûre55. » Augustin explique 
dans la Cité de Dieu que, par une grâce merveilleuse, les fruits de l’arbre de vie 
apportaient l ’immortalité aux premiers hommes et les préservaient de la 
vieillesse et de la maladie, « comme si les autres arbres procuraient l’aliment et 
que l’arbre de vie fût sacrement ; ainsi représentaient-ils dans le paradis corporel 
ce qu’est dans le paradis spirituel ou intelligible la sagesse de Dieu dont il est

52. Gn 1, 29-30.

53. Augustin, De Gen. ad litt., 3 ,15 ,24 , op. cit. (n. 37), p. 249-251.

54. P. B eauchamp, « Création et fondation de la loi », La Création dans VOrient ancien, 
Paris, Cerf, 1978, p. 139-182.

55. « Proverbes 3, 18 », La Bible d'Alexandrie, t. 17, éd. D.-M. d’Hamonville, E. Dumou- 
chet, Paris 2000, p. 176 ; Philon d ’Alexandrie, Leg. Alle g., I, 45, ed. C. Mondésert, Paris, 
1962, p. 70-71 ; A mbroise, De paradiso, 1, 6, ed. Schenkl, CSEL 32, 1, 1897, p. 266 ; 
Explanatio Psalmorum, 1, 35, éd. Petchenig, M. Zelter, CSEL 64, 1999, p. 30-31 ; A ugustin, 
In Ps., 32, 2, S.2, 17, éd. D. E. Dekkers et I. Fraipont, CCL, 1956, p. 267 ; De Gen. ad litt., 8, 
4, 8, op. cit. (n. 37), p. 21, note complémentaire 37, p. 499-500.



dit : « Elle est un arbre de vie pour ceux qui l’embrassent56. » Telle est bien la 
force spirituelle que suggère également, sur le diptyque Carrand, le geste 
d’Adam tenant l’arbre de vie qui s’incline vers lui dans l ’angle supérieur du 
tableau. C’est par la sagesse qui lui vient de Dieu que l’homme peut reconquérir 
à la fois l’innocence, la béatitude, et la paix.

L’actualisation romaine de l’image se traduit par un jeu supplémentaire 
d’allusions. Le paysage du diptyque rappelle en effet le locus amoenus du 
refrigerium chrétien, tel que le représentaient les fresques des catacombes. Il 
évoquait les Champs Élyséens du paganisme. Dans un contexte iconographique 
païen aussi bien que chrétien, la nudité d’Adam pouvait être lue comme un 
symbole d’immortalité, qu’on reconnaisse dans l’éphèbe du diptyque une allé­
gorie du genre humain, ou un portrait « héroïsé » du magistrat lui-même, Adam 
apparaissait comme l’image même du bonheur dans l’au-delà. Resplendissant de 
santé et de jeunesse, son corps est dessiné selon les canons de l’esthétique gréco- 
latine ; et l’harmonie de la nature rappelle la sagesse antique, stoïcienne, épicu­
rienne, ou pythagoricienne, qui prônait également le régime végétarien57. Le 
tableau s’enrichit, en outre, de réminiscences mythologiques : le jardin mer­
veilleux d’Alcinoos dans Y Odyssée (7, 110-130), celui de Circé, ou les pommes 
d’or du jardin des Hespérides. Il offre une vision anticipée, anagogique, de la 
béatitude étemelle. La leçon prend ainsi un aspect propre à séduire le public 
romain, et tout particulièrement les grands propriétaires terriens qui menaient 
dans leurs domaines un otium cum dignitate plus ou moins christianisé58. En 
soulignant la domination de l ’Homme sur les animaux, elle intègre les valeurs 
de l’humanisme et de l’ascétisme. Elle unifie l’expression d’aspirations mys­
tiques diverses, en suscitant un rêve de bonheur et d’harmonie cosmique.

Cette signification est adaptée à la fonction sociale, politique, religieuse du 
diptyque, ainsi qu’aux circonstances de son utilisation. En examinant les deux 
faces du livret que formaient les deux feuillets reliés lorsqu’ils se refermaient, 
K. J. Shelton a en effet remarqué que le tableau paradisiaque en constituait le
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56. A ugustin, De ciu. Dei 13, 20, CCL 48, 1955, p. 404-405 ; éd. B. Dombart et A. Kalb, 
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51. J. Fontaine, « La conversion chrétienne du christianisme à la culture antique : la lec­
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58. Prudence, Cathemerinon, 3, Hymnus ante cibum, éd. M. Lavarenne, Paris, 1972, 
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recto, tandis que les scènes des Actes en ornaient le verso59. Sur la couverture, 
avant même qu’on ouvrît le diptyque, l’évocation hyperbolique des commence­
ments du monde convenait pour célébrer l’année nouvelle qui allait porter le 
nom du consul. Cette image de paix se substituait opportunément aux représen­
tations traditionnelles des animaux tués lors des jeux du cirque que présidait le 
nouveau magistrat aux fêtes des calendes de janvier. D’autre part, la fermeture 
des plaquettes révélait, au verso, la figure du Princeps de Malte, Popilius, en 
rappelant les vœux du commanditaire. L’homonymie du titre officiel de Popilius 
avec le titre du Prince, est peut-être même un indice de l’identité impériale du 
nouveau consul. Ce pourrait, par exemple, être l’empereur Honorius qui revêtit 
en janvier 404 son sixième consulat. Le symbolisme jouerait ainsi, d’une ma­
nière bien conforme au goût de l’époque, sur la polysémie du mot Princeps : 
prince, mais aussi premier citoyen, inaugurates de l’année, fondateur de l’État, 
et image sur terre du Créateur.

En tout cas, il souligne le passage du temps cyclique païen au temps linéaire 
chrétien, ainsi que la valeur prospective de la vision. La conversion idyllique des 
Maltais apparaît non seulement comme un modèle, mais comme un commence­
ment à travers lequel se profile toute l’histoire du salut. La typologie chrétienne 
présente en effet traditionnellement la fin des temps comme une nouvelle 
création. Sur le diptyque Carrand, le tableau bucolique du paradis préfigure à la 
fois l’espérance individuelle dans la vie étemelle et les aspirations collectives de 
l’Empire chrétien : la résurrection dans un royaume de paix universelle où fleurit 
un nouvel âge d’or. En effet, la version hébraïque de la Genèse contient proba­
blement déjà en elle-même la projection dans l’avenir d’un idéal de douceur60. 
D’ailleurs, les nations en guerre sont bien souvent symbolisées par des fauves 
dans la littérature prophétique ou apocalyptique : lion, ours, léopard, monstres, 
qui, à la fin des temps, se soumettront au Seigneur61. D’autre part, dans l’imagi­
naire latin, les fauves apprivoisés rappellent le règne de Saturne et les îles 
bienheureuses, où les lions fraternisent avec le bétail62. Aussi, les chrétiens du 
IVe et Ve siècle font-ils figurer les bêtes pacifiées dans les tableaux de la seconde 
Parousie, comme le montre, par exemple, la pièce XI du Cathémérinon sur le 
mystère de Noël ; les animaux de la crèche, l’âne et le bœuf, y symbolisent les

59. K. J. Shelton, op. cit. (n. 2), p. 170.

60. P. B eauchamp, « La première page de la Bible », Le Monde de la Bible, numéro hors- 
série : La Création, 2003, p. 49. La rédaction de la Genèse étant postérieure à celle du Déluge, 
le récit de Gn 1 doit être lu comme un retournement de Gn 9.

61. Dn 2, 37-38 et 7, 1-8 ; Bible Osty, Seuil, 1973, p. 1916 sq. ; cf. A ugustin, In Ioh. Eu. 
tr. 9, 14 ; Homélies sur VÉvangile de Jean I-XVI, éd. M.-F. Berrouard, B A 71, 19932, notes 1 
et 2 p. 536-537.

62. Ho r a ce , Épode 16, 41-66, éd. F. Villeneuve, Paris 1991, p. 229-231 ; Virgile, 
Églogue 4, éd. E. de Saint-Denis, Paris, 1983, p. 60-62.



païens convertis, selon une exégèse empruntée à Ambroise63. On peut donc 
interpréter la scène bucolique du diptyque Carrand comme une esquisse du 
Paradis à venir, tel que le dépeint le verset du prophète Isaïe selon l’exégèse 
patristique dont témoigne Prudence : « Le loup séjournera avec l’agneau, le léo­
pard gîtera avec le chevreau ; le veau et le lionceau pâtureront ensemble...64 ». 
Le thème virgilien de l’âge d’or, en fusionnant avec la vision biblique de l’Apo­
calypse, traduit un espoir nouveau.

Dès lors, la sculpture ne représente pas seulement une idée rêvée du bon 
gouvernement, elle préfigure le bonheur dans l’au-delà et la fin des temps que 
les chrétiens de cette époque croyaient imminente65. L’image est conforme aux 
descriptions des prophètes pour qui la nouvelle terre sainte est un jardin planté 
d’arbres fruitiers au feuillage toujours vert et aux fruits merveilleux, où vivra 
l’homme enfin pleinement sanctifié au milieu des fauves apprivoisés. Ézéchiel 
précise que les arbres procureront une nourriture inépuisable et que leurs feuilles 
serviront de remède (Ez 37, 12). Dans la partie inférieure du tableau, les quatre 
sources simultanées et parallèles, figurent le jaillissement du Fleuve de vie qui 
sort de la montagne de Sion dans l’Apocalypse (Ap 22, 1-2). Ce dernier est 
traditionnellement considéré comme l’antitype des fleuves du paradis. La 
perspective eschatologique fait du jardin d’Éden l’accomplissement ultime de la 
scène de guérison et de conversion présentée sur l’autre volet de la plaquette 
d’ivoire, tandis que le groupe des animaux qui fraternisent évoque l’unité 
mystique d’une Église élargie aux dimensions de l’Empire et du monde66.

En même temps, le tableau ambigu des bêtes apprivoisées exprime un idéal 
politique « impérialiste ». L’image « consone » avec les préoccupations liées à 
l’idéologie théodosienne, le désir d’unifier un Empire menacé de tous côtés par 
le paganisme, l’hérésie et les barbares, Goths ou Vandales67. Le sculpteur 
semble affirmer à son tour que le salut des peuples, temporel aussi bien que 
spirituel, passe par la domination de l ’Empire romain, en un temps où la 
situation était particulièrement critique. Il relie l’espérance religieuse et le 
patriotisme de son commanditaire : la pax Christiana devient le ciment et la 
finalité ultime de la pax romana. Si le messianisme virgilien de la IVe églogue 
semble ici fusionner avec la vision biblique de l’Éden, c’est pour traduire le 
thème augustéen de l’âge d’or doublement re visité par le christianisme et par
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63. Prudence, Cath. 11, 81-84, op. cit. (n. 58 ), p. 65 ; A mbroise, In Luc, 2, 43, op. cit. 
(n. 44), p. 92.

64. Is 11, 6 ; Os 2, 20 ; Pr u d e n c e , Cath. 3, 158, op. cit. (n. 58 ) ; J.-L. Charlet, 
« Prudence et la Bible », RecAug, 18, 1983, p. 49.

65. Tertullien, Apologétique, 39, 2, éd. A. Severyns, Paris, 1971, p. 82 : Tertullien prie 
pour l ’ajournement de la fin du monde.

66. ORIGÈNE, Commentaire sur le Cantique des cantiques, 2, 1, 3, éd. L. Brésard, 
H. Crouzel, SC 375,1991, Paris, p. 263-264.

67. Prudence, Contre Symmaque, 2, 608- 625, op. cit. (n. 24), p. 179-180.
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l’idéologie théodosienne. La célébration de l ’année d’or qu’annonce l’avène­
ment du consul, était en effet un topos des panégyriques romains68. Mais l’inau­
guration du consulat qui coïncide avec les fêtes du Nouvel an, aux calendes de 
janvier, s’inscrit désormais dans une perception spécifiquement chrétienne du 
temps, par rapport à une attente eschatologique mystérieuse69. Le diptyque 
propose une représentation du royaume de Dieu, en associant la réalisation à la 
propagation de la foi, dans le concept renouvelé de Roma aeterna. L’image 
touche ainsi secrètement la sensibilité du spectateur ; et, tout en adoptant un 
vocabulaire symbolique adapté à sa culture littéraire et artistique, le conduit 
jusqu’à la contemplation du bonheur qui lui est promis. Cette vision mystique 
exhorte à la confiance et, à travers une lecture providentialiste de l’histoire, 
célèbre la vocation universelle, « catholique », de l’Empire chrétien70.

En conclusion, le diptyque constitue une synthèse complexe de spiritualité 
chrétienne et de théologie politique. A partir de deux péricopes complémentaires 
tirées de la Genèse et des Actes, les deux panneaux évoquent un même événe­
ment : la conversion des païens, dont Paul est l’apôtre attitré, dans un langage 
adapté à ce public spécifique. Les consonances profanes de l’iconographie 
assurent en effet la transposition de l’épisode biblique en l ’appliquant aux 
Romains. Le modèle maltais est représenté dans sa réactualisation au début de 
l’année, à l’entrée en charge du nouveau consul dont le diptyque annonce la 
nomination. Le symbolisme repose non seulement sur les catégories de l’exé­
gèse, mais aussi sur le programme politique théodosien. D’un côté figure la 
profession de foi du magistrat romain qui se place sous le patronage de saint 
Paul, en se faisant représenter sous les traits de Popilius guérissant le peuple de 
ses maux. De l’autre, le tableau du Paradis qui représente Adam et les animaux 
sauvages, superpose le passé, le présent et l’avenir. Le symbolisme ambigu joue 
sur un double registre païen et chrétien. L’on peut ainsi identifier sous la figure 
d’Adam, le consul « héroïsé » ou une allégorie de l’humanité. Quoi qu’il en soit, 
Adam reste l’incarnation d’un idéal. Nonchalamment appuyé à l’arbre de vie qui 
est aussi l’arbre de la sagesse, au milieu des délices de l’Éden, l’homme anticipe 
la béatitude qui l’attend après sa mort. Mais la scène prophétise également le 
bonheur du peuple tout entier, et les effets paradisiaques du bon gouvernement 
inspiré par la doctrine chrétienne. L’enseignement de l’apôtre Paul, par l’inter­
médiaire du magistrat romain, son disciple, répand en effet le Logos, c’est-à-dire 
la douceur dans les âmes ; il dompte les vices et fonde la concorde entre les 
peuples barbares autrefois féroces, qui se convertissent. Les animaux sauvages,

68. Claudien, De consulatu Stiliconis, 1, 309 ; 2, 224-268 et 2, 450, in Claudii Claudiani 
Carmina, op. cit. (n. 31), p. 202, 213 sq. et p. 222.

69. F. Monfrin, « La fête des calendes de janvier, entre Noël et épiphanie », La Nativité et 
le temps de Noël, Aix-en-Provence, 2003, p. 95 et 99.

70. G.-H. B a u d r y , « Le retour d’Adam au paradis, symbole du salut de l ’humanité », 
MSR, 1994, 51/2, p. 117-147.



miraculeusement apprivoisés les uns aux autres, figurent à la fois les vices 
domptés dans l’âme des pénitents romains, les païens et les hérétiques convertis, 
les barbares pacifiés. Le tableau du paradis qui dépeint le jardin de la Genèse, 
est simultanément une image idéalisée de l’île de Malte, une allégorie bucolique 
du royaume des cieux, un microcosme de l’Empire chrétien : il offre un tableau 
utopique de la cité de Dieu, où la célébration mystique de Roma aurea aeterna 
rejoint la vision eschatologique de la paix. Le diptyque Carrand possède donc 
une profonde cohérence. Son esthétique délicate, faite de minutie, de finesse et 
de subtilité allégorique, n’a rien de gratuit, malgré son élégance tout alexan­
drine. Il remplit la fonction traditionnelle des diptyques consulaires : commandé 
par un grand personnage pour célébrer sa nouvelle dignité, -  peut-être par 
l’empereur Honorius lui-même -, il exprime également ses idées politiques, son 
idéal ascétique et sa foi. La confrontation de cet objet d’ivoire et des poèmes 
contemporains de Prudence, montre l’accentuation particulière de la thématique 
paulinienne lorsqu’elle s’adapte à l’aristocratie sénatoriale au début du Ve siècle, 
dans le cadre, désormais liturgique, du changement d’année consulaire : suivant 
un code iconographique familier aux Romains comme aux lecteurs de l’Écriture 
sainte, le poète et l’artiste deviennent les nouveaux apôtres de Rome, et leur 
prédication visionnaire exalte la conversion des nations au sein d’un Empire 
pacifié et unifié par le christianisme.

Laurence Gosserez 
Université Stendhal-Grenoble III
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Résumé : Une allégorie liée à l ’exégèse biblique et attestée par Prudence permet une 
interprétation politique du diptyque Carrand. D ’un côté le consul commanditaire du diptyque, 
s’est fait représenter sous les traits de Popilius, Princeps de Malte, qu’il érige en modèle de 
magistrat chrétien. De l ’autre, les bêtes sauvages symbolisent à la fois les pécheurs, les 
barbares et les païens. La représentation des animaux dans le jardin d’Éden sur l ’un des 
panneaux du diptyque pourrait donc figurer la concorde au sein de l ’Empire unifié par le 
christianisme ; d’autant plus que Paul, l ’apôtre des nations, apparaît sur l ’autre panneau en 
tant que fondateur de cette unité et patron du magistrat.

Abstract : An allegory connected to the exegesis biblical and attested by Prudentius, 
allows a political interpretation of the Carrand diptych. The consul by whom the diptych was 
ordered, appears on one side under Popilius’s features, Princeps of Malta, that he sets up as 
model of Christian magistrate. Of the other one, wild animals symbolize the sinners, the 
barbarians and the heathens. The representation of animals in the garden of Eden on one of 
the panels of the diptych could so represent the harmony within the Empire unified by the 
Christianity; more especially as Paul, the apostle of nations, appears on the other panel as 
founder of this unity and patron of the magistrate.


