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Le sanctuaire de Saint-Nicolas de Tolentino est un bel observatoire pour 
qui s’intéresse à la piété de la fin du Moyen Age. Autour d’un saint dont 
le rayonnement fut surtout local s’entrecroisent divers types de sources 
permettant de multiplier les approches. Ce saint appartenant à l’ordre des 
Ermites de Saint-Augustin est mort en 1305, après avoir passé sa vie dans 
les Marches et pour l’essentiel au couvent de Tolentino, où il mena une vie 
pieuse et charitable. Le frère Nicolas bénéficiait déjà de dons de 
thaumaturge et de la réputation de sainteté de son vivant, mais les miracles 
accomplis en son nom ne firent que se multiplier après sa mort, 
accroissant sa fam a sanctitatis, au point de provoquer une enquête en vue 
de sa canonisation en 1325, vingt ans après sa mort. Le procès de 
canonisation1 permet, grâce aux 371 témoignages recueillis, d’élaborer 
une figure du saint à partir des miracles qu’il a accomplis. La Vie écrite 
à la même période par un de ses compagnons, Pietro de Monterubiano 2, 
enrichit ces récits en retraçant la vie du saint dans sa continuité. Ces 
éléments écrits sont complétés par des représentations figurées, les 
Marchésans n’ayant pas attendu la canonisation, qui n’intervint qu’en 1446 
à cause, entre autres choses, des malheurs de la papauté, pour représenter 
le frère Nicolas en saint et en faire un de leurs intercesseurs privilégiés.

Dans une précédente étude 3, nous avions montré que les témoignages 
du procès de canonisation donnaient déjà plusieurs exemples d’images du 
saint offertes en remerciement d’une grâce reçue, et en particulier de ce 
que nous avons défini comme tablette votive, c’est-à-dire d’images 
représentant à la fois le saint et le donateur. Attestées à une date très

1. Il processo per la canonizzazione di S. Nicola da Tolentino, éd. N. Occhioni o.s.a., 
Rome, 1984 (Collection de l’École française de Rome, 74).

2. Historia Beati Nicolai de Tolentino ordinis fratrum heremitarum Sancti Augustini 
composita a fratre Petro de Monte Rubiano lectore anno M  CCC X X V I tempore Domini 
Johannis Papae XXII. Il en existe plusieurs manuscrits (Bibl. Vat., ms Urb. Lat. 1376, 
fol. 228-235 ; Florence, Bibl. Laurenziana, CXL ; Arch. gen. OSA, Ce 37) et plusieurs éditions 
dont AASS, Septembris, III, p. 636-743 et B. Mombritius, Sanctuarium seu Vitae sancto- 
rum, II, Paris, 1910, p. 310-326.

3. É. Antoine, « L’ex-voto, don symbolique. Recherches sur la naissance des tablettes 
votives en Italie centrale », dans Recherches sur l ’économie ecclésiale à la f in  du Moyen Age : 
autour des collégiales de Savoie. Actes de la table ronde internationale d ’Annecy, 26-28 avril 
1990, Annecy, 1991 (Mémoires et documents publiés par l’Académie salésienne, 97), 
p. 169-179.

Revue Mabillon, n.s., t. 7 (=  t. 68), 1996, p. 183-208.
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reculée, dès avant 1325, ces tablettes ont malheureusement disparu ; 
cependant, le sanctuaire conserve une exceptionnelle collection d’ex-voto, 
près de 400 pièces, allant du xve au xixe siècle 4.

Nous avons donc choisi d’utiliser le hiatus chronologique qui sépare les 
récits de la vie du saint ainsi que ses premières représentations5 des 
ex-voto restants du xve siècle, pour nous interroger sur les modes de repré­
sentation du saint dans ce nouveau véhicule de la dévotion, la tablette 
votive. L’apparition des tablettes votives à la fin du Moyen Age est peu 
connue, car rares sont les témoignages matériels qui en subsistent6. Les 
tablettes votives du xve ou du xvie siècle proviennent pour l’essentiel 
d’Italie et de sanctuaires mariaux 7 ; le sanctuaire de Tolentino, avec ses 
ex-voto dédiés à saint Nicolas, offre donc un témoignage tout à fait excep­
tionnel sur ce culte des saints tellement représentatif de « l’automne du 
Moyen Age ». Pour cette étude, nous avons sélectionné dans le corpus des ex- 
voto de Tolentino les tablettes de la fin du xve et de la première moitié du 
xvie siècle, soit une soixantaine de pièces. Elles forment une série homo­
gène stylistiquement et structurellement, dont les caractéristiques se modi­
fient avec le milieu du xvie siècle, que nous avons donc pris pour terme.

Ces petites tablettes, au style en général très simple, sont riches de 
signification à plusieurs niveaux. Elles reposent sur la confrontation de 
deux mondes, terrestre et céleste, dont nous étudierons successivement les 
composantes. Du côté terrestre, elles nous renseignent sur les donateurs et 
sur les difficultés qu’ils rencontrent dans la vie quotidienne ; l’analyse 
stylistique et matérielle des tablettes offre quelques pistes sur les 
conditions de production de ces petites peintures, ainsi que sur le rôle 
important qu’y joue l’écrit. Quant au côté céleste, où apparaît saint 
Nicolas, il faut se demander s’il propose une figure spécifique du saint, ou 
si celle-ci s’inspire de sources anciennes, écrites ou figurées, et si d’autre 
part le saint y est véritablement séparé du monde des donateurs. Ou plus 
précisément encore : quel est l’espace donné à voir par l’ex-voto ?

4. L’ensemble de la collection est reproduit dans le catalogue de l’exposition Gli ex voto 
per San Nicola a Tolentino, Tolentino, 1972 [désormais cité « Cat. »], dont nous prendrons 
les numéros pour référence.

5. Les images du saint mentionnées dans le procès et le cycle de fresques du Cappellone 
dans le sanctuaire de Tolentino, sur lequel nous reviendrons plus loin.

6. Sur l’histoire des ex-voto, les études de L. Kriss-Rettenbeck restent les ouvrages de 
référence : L. Kriss-Rettenbeck, Das Votivbild, Munich, 1958 ; Id., E x  voto. Zeichen, Bild 
und Abbild im christlichen Votivbrauchtum, Fribourg-en-Br., 1972. Elles sont complétées 
par les analyses plus récentes de G. B. Bronzini : « Fenomenologia dell’ex voto », dans Lares, 
t. 44/2, 1978, p. 143-166, et « Ex voto e cultura religiosa », dans Rivista di storia e letteratura 
religiosa, t. 15, 1979, p. 3-27. Le champ plus spécifique des ex-voto d’Italie du Nord a été 
étudié par A. Turchini, Lo straordinario e il quotidiano. Ex voto, santuario, religione 
popolare nel Bresciano, Brescia, 1980 ; Id., Pittura «popolare ». Ex voto dipinti délia 
Bergamasca, Bergame, 1983, pour des sanctuaires dont les collections ne remontent 
malheureusement pas en deçà du XVIe siècle ; A. Yecchi, 17 culto delle immagini nelle 
stampe popolari, Florence, 1968, et Id., « Per la lettura delle tavolette votive », dans Studia 
Patavina, t. 21, 1974, s’est également penché sur la question des tablettes votives italiennes, 
mais sa perspective reste chronologiquement très floue.

7. Ainsi les sanctuaires de la Madonna dei Miracoli à Lonigo, de la Madonna delle Lacrime 
à Trevi, de la Madonna delle Grazie à Rimini, de la Madonna delle Grazie à Savignano, de 
la Madonna del Romituzzo à Poggibonsi, de la Madonna dell’Arco à Naples.
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I. Les ex-voto, côté terre

Les donateurs

Malgré leur apparente diversité, les représentations des donateurs 8 se 
regroupent facilement en trois catégories : le donateur est figuré soit sous 
la forme d’un personnage de profil, agenouillé, mains jointes, soit malade 
dans son lit (également de profil et les mains jointes), ces deux formes 
faisant apparaître le donateur dans l’acte de la prière, tandis que la 
troisième décrit directement un incident : la position cette fois n’est plus 
fixée par un schéma prédéterminé, ce sont au contraire le mouvement et 
l’action qui priment.

C’est sur ces tablettes que les causes du vœu, prononcé en des 
circonstances marquantes de la vie — incendie, emprisonnement, chute 
(de cheval, d’une fenêtre), blessure due à une rixe ou à une agression (Cat. 
n° 58, cf. fig. 1) — sont les plus clairement lisibles 9. Mais les manifesta­
tions de violence ou les accidents brutaux représentent finalement une part 
minime des scènes figurées sur les ex-voto.

Les plus fréquentes sont celles du « donateur malade >> ou du « donateur 
agenouillé », où les causes précises de la demande d’intercession ne sont 
pas formulées par l’image, mais le sont parfois par une inscription 
accompagnant la représentation figurée et la complétant. Environ la moitié 
des ex-voto déchiffrables représentent un ou des malades : en chemise, 
souvent leur bonnet dans les mains pour les hommes, ils apparaissent 
comme de frêles silhouettes perdues dans un lit monumental. Dans ce 
décor, le personnage principal, le malade, est le plus souvent seul 
(Cat. n° 7, cf. fig. 2), montré en train d’invoquer saint Nicolas ; l’image 
est alors une forme de monologue. Parfois sur la tablette votive se côtoient 
le malade et ses proches, agenouillés autour du lit pour obtenir 
l’intercession du saint thaumaturge ; c’est la représentation typique des 
guérisons d’enfants. Dans ce cas, les parents, ou parfois la mère seule, 
sont figurés agenouillés à côté du lit ou du berceau, mais jamais le père 
seul.

De ces tablettes se dégage l’image d’une société où les hommes, 
s’ils sont figurés souvent seuls, faisant leur propre demande d’inter­
cession, prient rarement pour d’autres, si ce n’est pour leur enfant ; à 
l’inverse, les femmes y sont nombreuses, priant pour elles-mêmes mais 
aussi pour leurs proches : conjoints, enfants, comme si la maladie faisait 
partie du monde domestique dépendant des femmes, et que la prière 
s’intégrait plus spécifiquement aux fonctions féminines de soin et de 
guérison. A ce titre, les femmes figurent comme les premiers intercesseurs

8. Précisons qu’à l’intérieur de notre corpus hommes et femmes sont représentés en 
nombre égal comme commanditaires d’ex-voto, et que le terme de donateur est employé ici 
de façon générique, sans distinction de sexe.

9. Ces ex-voto, liés à l’irruption de la violence dans le quotidien, sont essentiellement le 
fait de donateurs masculins.



186 É. ANTOINE

dans la demande de guérison, ou servent du moins de relais à cette 
demande 10 11.

Enfin, la forme la plus fréquente après celle du donateur-malade est 
celle du donateur-agenouillé, le plus souvent seul (Cat. n° 1, cf. fig. 3). S’il 
apparaît dans un décor imprécis, que l’ex-voto ne comporte pas d’inscrip­
tion, rien ne permet de connaître le motif exact de son vœu. La 
représentation de l’orant agenouillé convient à toutes les situations (elle 
englobe d’ailleurs les maladies, le malade ne se faisant pas forcément 
représenter comme tel), c’est une sorte d’archétype. Formule simplifiée à 
l’extrême, puisqu’elle figure la demande d’intercession à l’état brut, elle 
est l’expression même de la prière. Sous cette forme de représentation, 
l’accidentel a disparu, seul prime le rapport mis en évidence entre un orant 
et le saint thaumaturge n .

Parce qu’il est finalement l’essence même de l’ex-voto, parce qu’il 
pouvait aussi, d’un point de vue plus pragmatique, correspondre à toutes 
les demandes, ce schéma est extrêmement répandu et pouvait même être 
préparé à l’avance par les artisans fabriquant les tablettes peintes. C’est ce 
que montrent bien les deux premières tablettes de la collection ; exécutées 
par un même artiste, elles sont tout à fait semblables : dans la partie 
supérieure gauche apparaît saint Nicolas, tandis que le donateur, un genou 
en terre, invoque le saint, dans un décor limité au ciel et à une bande 
d’herbe. Un seul élément diffère : l’une (Cat. n° 2, cf. fig. 4) est sans 
inscription, tandis que l’autre (Cat. n° 1, cf. fig. 3) comprend à gauche un 
cartouche laissé vierge. Correspondant aussi bien à une demande d’inter­
cession qu’à un remerciement, laissant le champ libre à la volonté du 
donateur de s’exprimer ou non par écrit, ces deux tablettes constituent une 
sorte de standard de l’ex-voto, à partir duquel nous analyserons la 
fabrication des tablettes votives.

Les peintres

A ce jour, nous n’avons recensé aucun témoignage écrit portant sur le 
mode de production des tablettes votives à Tolentino : objets de peu de 
prix, exécutées en général par des artistes anonymes, elles n’ont pas 
nécessité de commandes écrites et n’ont pas laissé de traces dans les récits 
sur la vie de saint Nicolas. Des chroniques portant sur d’autres lieux de 
culte mentionnent le fait que, les jours de pèlerinage, des marchands 
s’installaient autour du sanctuaire et vendaient, entre autres choses, des

10. Les soins par la famille ou le recours au médecin ne sont pas exclusifs de l’appel au 
pouvoir thaumaturgique du saint, comme le rappelle A. Yauchez, « Il processo di 
canonizzazione di S. Nicola quale fonte storica », dans II processo, op. cit., p. 49-50.

11. La question peut se poser, dans ce cas, de savoir s’il s’agit d’un ex-voto propitiatoire 
(de demande de grâce) ou gratulatoire (d’action de grâce). Le don d’objet ou d’argent en vue 
d’obtenir une grâce, selon le principe du do ut des, a perduré dans les pratiques religieuses 
du Moyen Age ; cependant, les inscriptions des ex-voto conservés se réfèrent toujours à un 
don après une grâce reçue, et non avant. Dans le cas des ex-voto peints, il semble plus 
vraisemblable que l’on ait affaire à un ex-voto gratulatoire plutôt que propitiatoire, comme 
l’indique B. Cousin, « Ex-voto provençaux et histoire des mentalités », dans Le monde alpin 
et rhodanien, t. 5, 1977, p. 183-212, spéc. p. 187, note 19.
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ex-voto ; dans certains lieux de pèlerinage très fréquentés, des artisans 
étaient installés à demeure près du sanctuaire pour y vendre des ex-voto 12. 
Mais aucun témoignage de ce genre n’existe sur Saint-Nicolas de 
Tolentino, et les remarques qui suivent s’inspirent uniquement de 
l’analyse détaillée des œuvres de la collection pour tenter de deviner 
quelques traits de leur création.

Les tablettes votives conservées à Tolentino sont des œuvres de petite 
taille, proches du carré ou d’un format rectangulaire horizontal, se situant 
en général entre 20 et 25 cm pour la largeur et 15 à 20 cm pour la hauteur. 
Dans leur ensemble, elles sont donc proches par leur aspect des prédelles 
des retables italiens du Quattrocento, ainsi que de leur iconographie 
centrée sur les épisodes miraculeux de la vie des saints 13.

Toutes sont peintes sur bois selon des techniques diverses. Pour la 
période qui nous intéresse, les liens avec la peinture du Quattrocento 
apparaissent dans la technique utilisée de façon majoritaire : la peinture 
a tempera sur bois. Cependant, les peintres d’ex-voto se sont servis aussi 
d’un autre médium, la peinture à l’aquarelle sur papier ensuite collé sur 
le panneau de bois. Cette méthode se développe dans la seconde moitié du 
xvie siècle, alors que la peinture à la détrempe est toujours employée mais 
subit l’influence de l’aquarelle et est surtout utilisée sur papier collé sur 
le panneau de bois. La technique de l’aquarelle sur papier collé sur bois 
est largement prédominante pour les ex-voto du xviie siècle, tandis que les 
médiums employés se diversifient — tempera sur papier collé sur bois, 
huile sur toile et huile sur bois — à la fin du siècle. Pour le xvme et le 
xixe siècles, l’huile sur bois est la technique la plus couramment utilisée.

Qui étaient ces peintres d’ex-voto ? Cela est difficile à dire, car si 
certains ex-voto sont datés, aucun n’est signé ; les noms qui figurent sur 
les tablettes sont ceux des donateurs, héros de l’épisode rapporté, et non 
celui du peintre, simple transcripteur. S’il a dû exister un ou des artisans 
spécialistes des ex-voto autour de la basilique Saint-Nicolas, bien souvent 
les ex-voto étaient faits sur le lieu d’habitation du donateur, celui-ci se 
rendant auprès de l’artisan le plus capable d’exécuter une peinture.

Quoiqu’il ne soit pas possible d’identifier leur auteur, certains de ces 
ex-voto sont stylistiquement très proches et proviennent visiblement de la 
même main. Il s’agit des n° 1 et 2, puis des n° 5 et 6, des n° 13 et 14, et 
du n° 11 que l’on peut rapprocher de la tablette n° vi reproduite dans 
Ciarrocchi et Mori14. Quatre artistes ou artisans peuvent ainsi être

12. L’étude du milieu de production des ex-voto est une préoccupation récente ; B. Cousin 
s’y est livré dans Le miracle et le quotidien. Les ex-voto provençaux images d ’une société, 
Aix-en-Provence, 1983, mais ses remarques concernent la période moderne et contemporaine. 
On trouvera un résumé des éléments concernant la production d’ex-voto en Italie à la même 
période dans P. Clemente, « La ricerca délia grazia. Tutela pubblica e comprensione 
intellettuale degli ex voto », dans Pittura votiva e stampe popolari, Milan, 1987, p. 23-24.

13. Sur ces similitudes, voir l’introduction de A. Ciarrocchi et E. Mori, Le tavolette 
votive italiane, Udine, 1960.

14. Dans la publication de Ciarrocchi et Mori, l’ex-voto n°vi (cf. fig. 8) est présenté 
comme « Saint Antoine de Padoue soignant une jeune phtisique ». Mis à part le fait qu’il tient 
un lys, rien n’indique qu’il s’agisse précisément de saint Antoine. Cette tablette est similaire
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individualisés ; les groupes dégagés correspondent à des tablettes peu 
explicites sur les circonstances du don, ce sont presque à chaque fois ce 
que nous appellerons des « ex-voto types », c’est-à-dire des peintures où le 
donateur n’est individualisé ni par ses traits ni par son costume, le décor 
à peine évoqué et la position du donateur schématisée. C’est le cas des n° 1 
et 2 (cf. fig. 3 et 4), qui représentent « l’ex-voto type » du donateur 
agenouillé 15 ; les n° 5 et 6 (cf. fig. 5 et 6), de mêmes dimensions, donnent 
la formule du malade dans son lit : même lit, même malade, même 
couverture, l’artiste a introduit seulement quelques variantes dans le 
groupe de saint Nicolas et de la Vierge à l’Enfant, entourés de rayons sur 
l’une et non sur l’autre tablette. La scène du n° 11 (cf. fig. 7), une femme 
malade dans son lit, se retrouve sur le n°vi de Ciarrocchi et Mori (cf. 
fig. 8), de la même main, mais répondant cette fois à une demande et à des 
circonstances précises : une jeune fille phtisique crache du sang dans un 
bassin tandis que sa mère implore saint Nicolas ; la scène est explicitée par 
un cartouche malheureusement peu lisible.

Le relevé de ces convergences stylistiques et la mise en évidence de 
« mains » mettent donc l’accent sur ces « ex-voto types », et par conséquent 
sur l’existence d’ex-voto préparés à l’avance par des peintres, prêts à être 
vendus tels quels (comme les n° 1 et 2, qui répondent à n’importe quelle 
commande d’un donateur masculin), ou au prix d’une légère modification, 
comme l’ajout d’une inscription. C’est aussi la seule explication possible 
pour les ex-voto dont le cartouche, prévu dans la composition de départ, 
a été laissé vide d’inscription : ils ne correspondaient pas entièrement aux 
desiderata du donateur (qui ne souhaitait apparemment pas narrer par 
écrit son aventure), pour la bonne raison sans doute qu’ils avaient été 
réalisés avant sa commande. Dans certains cas, on note une différence de 
qualité d’exécution à l’intérieur d’un même ex-voto : ainsi sur l’ex-voto 
n° 25 où la figure de saint Nicolas, peinte avec une certaine finesse, 
contraste avec le reste de la tablette ; ceci laisse à penser qu’un artiste 
relativement habile pouvait préparer des ex-voto avec saint Nicolas, 
laissant à ses apprentis le soin de remplir le reste de la tablette en fonction 
des circonstances décrites par le donateur.

Entre les ex-voto de la collection existent des différences de qualité 
beaucoup plus considérables ; en effet, pour cette période « primitive » 16 
des ex-voto peints, beaucoup plus que pour les périodes postérieures, 
des artistes de qualité ont été requis pour exécuter des tablettes votives, 
et leurs œuvres côtoient celles, parfois très grossières, d’un artisanat 
local. Parmi les œuvres de la fin du xve et du début du xvie siècle

en bien des points au n° 11 (cf. fig. 7) de la collection de Tolentino : on retrouve les mêmes 
visages grossièrement esquissés, à la bouche tombante, et le même décor (plafond à caissons, 
murs aux joints de pierre marqués, forme du lit, plis des couvertures) ; nous pensons donc 
qu’elle a été exécutée par le même peintre et que le saint figuré est en réalité saint Nicolas 
de Tolentino. Comme nous l’indiquons plus loin, l’iconographie de saint Nicolas est 
suffisamment banale pour qu’on le confonde parfois aujourd’hui, sur des représentations très 
frustes ou dans un mauvais état de conservation, avec d’autres saints.

15. Le n° 51 n’est pas sans rappeler ces deux ex-voto, dont il présente la version féminine.
16. Comme on parle des Primitifs italiens ou flamands, nous emploierons le terme 

d’ex-voto primitifs pour les tablettes votives du XVe et du début du xvie siècle.
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conservées à Tolentino, certaines trahissent l’influence de la peinture 
ombrienne dans les paysages et la délicatesse des coloris employés. A cette 
période, tablettes votives et retables participent encore d’un même 
univers : même thématique, même format pour les prédelles, parfois 
mêmes artistes.

Ces remarques, pour être approfondies, nécessiteraient une étude des 
tablettes de cette période élargie à tous les sanctuaires itahens, accompa­
gnée de recherches sur les témoignages écrits — récits de pèlerinage, de 
fondation de sanctuaire, livres de comptes — les concernant.

L ’écrit dans l ’image

Après une analyse des scènes représentées par les tablettes votives, il 
semble maintenant clair qu’il faut renoncer au schéma préconçu de 
l’ex-voto plein de saveur populaire, fourmillant de détails anecdotiques sur 
la vie de nos ancêtres. Ces images très synthétiques offrent un instantané, 
et non un film ; si la notion de durée en est exclue, celle-ci est restituée par 
un autre moyen, l’écrit.

La dimension narrative des tablettes votives est matérialisée par les 
commentaires que les donateurs firent eux-mêmes de leur expérience et 
qui occupent une place exceptionnelle durant cette période. En effet, sur 
la soixantaine d’ex-voto étudiés, plus de la moitié contiennent une 
inscription précisant les circonstances du don ou du vœu, les autres étant 
vides d’écriture, à quelques exceptions près, certains ex-voto étant 
marqués de la formule E X  VOTO ou PGR (Per Grazia Ricevuta). Ces 
inscriptions se situent soit dans l’espace même de la représentation, en 
général en bas et au centre, soit, et c’est le cas le plus fréquent, dans un 
espace qui leur est propre, délimité par une simple bande laissée vierge au 
bas de la scène, ou dans un support plus explicitement Hé à l’écrit : 
représentation d’un phylactère, d’un cadre ou d’une plaque commémora­
tive 17. On y trouve des types divers de calligraphies : certains utilisent les 
majuscules épigraphiques des inscriptions romaines dans un style plus ou 
moins soigné 18, mais le plus souvent l’écriture est cursive.

Le mini-récit qui accompagne l’image précise toujours l’identité de la 
personne qui a reçu la grâce et fait don de la tablette, souligne le rôle 
d’intercesseur de saint Nicolas, et souvent explicite les circonstances de la 
demande de grâce. Il faut noter au passage que la part des donatrices est 
plus importante que celle des donateurs parmi les ex-voto comportant une 
inscription. Ainsi, si l’on examine le type du malade seul, priant dans son 
lit, alors que les figures masculines sont toutes « silencieuses », les ex-voto 
des figures féminines comportent une inscription expbquant les cir­
constances de la guérison, ou manifestant la reconnaissance de la 
donatrice. Faut-il en conclure à un éternel bavardage féminin, qui se 
manifesterait jusque dans les ex-voto par le recours à un mode d’expres­
sion explicitement narratif, ou y a-t-il chez les femmes une volonté plus

17. Cf. Cat. n° 9, 16, 29, 43 (cf. fig. 9, 10, 11, 12), 49, 50 (fig. 13), 52.
18. Cf. Cat. n° 3, 4, 16, 23, 24 (fig. 14), 41, 43 et pl. xm.
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grande de solenniser l’événement, ou encore de s’individualiser, d’affirmer 
leur identité par le biais de ces didascalies ?

Quoi qu’il en soit, que les détails soient plus ou moins abondants, 
l’accent est toujours mis sur une relation privilégiée entre deux personnes, 
le demandeur de grâce et le saint thaumaturge, expressément désigné. 
L’inscription, qui resitue l’épisode dans un cadre temporel, vise à rendre 
publique l’intervention du saint, c’est une preuve de plus de sa fama. 
L’intention de publicité est très claire dans des formules telles que « sia 
noto e manifeste» » ou « e cosi laude rendo a te santo Nicola ». Chacune de 
ces inscriptions apparaît ainsi comme un témoignage de plus de l’efficace 
de l’humble frère de Tolentino et de son action thaumaturgique : ce sont 
autant de témoignages des miracles accomplis post mortem, que l’on 
pourrait ajouter à ceux de l’enquête de 1325 (si le saint n’avait été canonisé 
entre-temps !) et, en effet, on y retrouve les mêmes expressions stéréoty­
pées, le même déroulement schématique et rapide des guérisons mira­
culeuses : à peine le demandeur se recommande-t-il (ou recommande-t-il 
un être proche) que la guérison est accomplie ; « me raccomando e subito 
fo  liberato », lit-on sur les ex-voto, et c’est la même formule en latin que 
l’on trouve dans le procès à chaque récit de guérison 19. Le rapprochement 
des expressions est frappant, et l’on serait tenté de voir là des témoignages 
spontanés continuant de renforcer la réputation de sainteté d’un saint dont 
le procès de canonisation s’était étendu sur plus d’un siècle. Mais le même 
phénomène s’observe durant cette période de la fin du xve et de la 
première moitié du xvie siècle sur les ex-voto conservés dans des sanc­
tuaires mariaux, alors que la sainteté de la Vierge n’était plus à prouver 
depuis longtemps...

Il est certain que ces didascalies abondantes et précises correspondent 
à une période donnée, celle des premiers ex-voto conservés, et qu’elles 
tendent à disparaître au milieu du xvie siècle, remplacées par des formules 
beaucoup plus sommaires : E X  VOTO ou PGR. Au xvne et au xvme siè­
cle, période de floraison des ex-voto — ou du moins période pour laquelle 
beaucoup ont été conservés — , les didascalies deviennent exceptionnelles, 
alors que les formules stéréotypées PGR ou E X  VOTO marquent 
pratiquement toutes les tablettes votives.

La complémentarité entre l’image et l’écrit apparaît comme une 
structure fondamentale de ces premiers ex-voto, qui tend à disparaître 
dans la deuxième moitié du xvie siècle, pour laisser la place prépondérante 
à l’image et à l’image seule. Signe révélateur de cette structure double 
primitive : les ex-voto que nous avions déjà relevés précédemment, dont le 
cadre, prévu pour l’inscription par l’artisan dès la fabrication, est resté 
vide, délaissé par un donateur qui ne jugeait pas utile de le remplir par son 
récit personnel ; il fait cependant partie de la structure initiale de la 
tablette votive.

Quelles sont les raisons profondes de la modification des ex-voto au 
cours du xvie siècle et de l’effacement de la part de l’écrit ? Pourquoi

19. Ainsi, par exemple, « Et em-isso dicto voto, statim dictas eius filius fu i t  liberatus », 
dans IIprocesso, op. cit., testis ccxii, p. 455.
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F ig. 1. — Un homme blessé d’un coup de fusil à la cuisse invoque saint Nicolas.
École marchésane, 1523.

Fig. 2. —  Donateur-malade. École ombrienne, fin du xv' s.
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Fig. 5. —  Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge. 
École ombro-marchésane, fin du XVe s.

Fig. 6. — Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge. 
École ombro-marchésane, fin du xve s.
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Fig. 7. —  Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge. 
École ombro-marchésane, fin du XVe s.

Fig. 8. — Femme implorant saint Nicolas pour la guérison de sa fille phtisique. 
École ombro-marchésane, fin du xve s.
( Cliché Bihl. d ’art et d ’archéologie, Paris)
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F ig . 10. —  Donatrice agenouillée priant saint Nicolas. 
École marchésane, fin du xve s.
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Fig. 11. — Femme malade dans son Ht invoquant saint Nicolas. 
École marchésane, début du XVIe s.

Fig. 12. — Un homme que l’on poignarde invoque saint Nicolas (partie manquante). 
École marchésane, début du xvie s.
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Fig. 13. — Parents agenouillés invoquant saint Nicolas 
pour la guérison de leur enfant.

École marchésane, 1516.

Fig. 14. —  Jeune homme agenouillé priant saint Nicolas. 
École ombrienne, début du XVIe s.
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Fig. 15. —  Un homme blessé par un arbalétrier implore saint Nicolas. 
École marchésane, début du xvie s.

( Cliché Bibl. d ’art et d ’archéologie, Paris)

Fig. 16. —  Deux dévots prient saint Nicolas pour la Hbération 
d’Andrea di Antonio di Quattrochi, fait prisonnier par les Turcs. 

Italie Centrale, début du xvi® s.
( Cliché Bibl. d ’art et d ’archéologie, Paris)
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Fig. 18. —  Malade dans son lit invoquant la Vierge à l’Enfant. 
École ombrienne, fin du XVe s.
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l’image pure, simplement « frappée » du signe PGR ou E X  VOTO, 
prend-elle le pas sur l’image-parlante 20 ? Autant de questions qui restent 
pour le moment en suspens.

IL Les ex-voto, côté ciel

Une iconographie passe-partout

Face au(x) donateur(s) et au monde terrestre caractérisé par les 
accidents, l’imprévisible, le péril et l’angoisse de la maladie ou de la mort, 
s’affirme la présence rassurante et immuable du saint. Parfois représenté 
accompagné de la Vierge à l’Enfant, il est plus souvent figuré seul.

Ses caractéristiques iconographiques sont relativement souples21 : 
tonsuré, vêtu de la coule noire à ceinture de cuir des Ermites de 
Saint-Augustin, il est représenté comme un personnage jeune, générale­
ment glabre (mais parfois barbu). L’aspect juvénile du saint peut sembler 
étonnant, sachant que sa vie eut une durée « normale », c’est-à-dire qu’il 
mourut, selon les sources, âgé de 50 à 60 ans ; cette représentation 
s’inspire probablement de la figure du saint telle qu’elle apparaît sur le 
cycle de fresques ornant le Cappellone de Tolentino, cycle sur l’influence 
duquel nous reviendrons plus loin. Mais pour quelle raison le saint est-il 
figuré comme un jeune homme sur ces fresques ?

D’une part, la jeunesse du saint peut s’expliquer par les circonstances 
mêmes de sa vie, ou plutôt leur absence ; le récit de sa vie se déroule en 
effet sans dates, sans événements marquants, le saint par conséquent 
semble ne pas avoir d’âge et ne pas vieillir. De plus, de nombreux témoins 
rapportent qu’en signe d’humilité, il allait toujours le visage baissé, caché 
par son capuchon rabattu : ainsi, même les pénitents qui venaient se 
confesser n’ont pas vu son visage. Ce visage caché ne pouvait donc être 
atteint par la vieillesse et le temps.

D’autre part, la figuration d’un saint sous des traits jeunes s’intégre de 
façon plus large dans les représentations de la sainteté au Moyen Age. 
A. Vauchez 22 a montré comment, dans la mentalité commune, la sainteté 
se manifestait de façon physique après la mort (corps incorruptible, 
parfum dégagé par le corps), mais aussi du vivant du saint, marqué par son

20. Il est en effet étonnant de voir la part de l’écrit dans les tablettes votives suivre en 
quelque sorte l’évolution inverse de l’alphabétisation de la population. Jusqu’ici, ces 
didascalies n’ont pas fait l’objet d’études propres, dans la mesure où elles intéressent peu 
l’épigraphie et où elles sont rédigées en langue vulgaire (l’exposition et le colloque « Visibile 
parlare », Montecassino, octobre 1992, dont les actes sont à paraître, posent ce problème de 
l’écrit dans l’œuvre d’art, mais uniquement pour les textes rimés). Elles font partie des 
phénomènes déviants décrits par A. Pétrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, 
Turin, 1986, p. 97-118 (plus spéc. p. 109-111 sur les ex-voto).

21. Pour d’autres représentations de saint Nicolas, voir G. Kaftal, Iconograpky o f the 
saints in Tuscan painting, Florence, 1952, col. 769-774 et Id., F. Bisogni, Iconograpky o f 
the saints in the painting o f the North East Italy, Florence, 1978, col. 773-778.

22. A. Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age, Rome, 1994 
(Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, 241), p. 499-510.
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rayonnement, sa beauté, sa jeunesse, signes extérieurs de la beauté de son 
âme. De façon plus générale encore, il faudrait rapprocher cette concep­
tion des premières images de l’art paléo-chrétien, où la jeunesse des 
personnages leur confère une valeur d’éternité et sert donc à signaler leur 
dimension sacrée 23.

Les attributs de saint Nicolas sont : le livre de la règle de l’Ordre 
rappelant une de ses vertus essentielles, l’obéissance ; le lys, symbole de la 
chasteté ; enfin, une étoile ou un soleil sur la poitrine ou tenu dans la main, 
allusion à la vision qu’eut en songe saint Nicolas d’une étoile allant de 
Castel Sant’Angelo — heu de sa naissance— à Tolentino, au-dessus de 
l’autel où il célébrait la messe, et qui après sa mort fut vue au-dessus de 
son tombeau. L’iconographie du saint conjugue ces attributs, les 
employant tantôt tous les trois, tantôt deux d’entre eux, tantôt un seul. 
Elle est donc relativement floue, le livre et le lys sont suffisamment 
fréquents dans les représentations de saints pour que saint Nicolas puisse 
être confondu avec d’autres saints, notamment saint Antoine de Padoue, 
chanoine régulier de Saint-Augustin avant de devenir franciscain, repré­
senté avec un livre et/ou un lys. Des ex-voto attribués aujourd’hui à saint 
Antoine de Padoue, saint plus « renommé » que saint Nicolas de Tolentino, 
pourraient bien en réalité avoir été réalisés en l’honneur de celui-ci24. 
Parfois, plus rarement, saint Nicolas a pu être confondu avec saint 
Bernardin et son disque solaire 25.

Il faut souligner un autre élément caractéristique des ex-voto primitifs 
conservés à Tolentino : si les attributs du saint sont relativement 
indistincts, sa position dans l’espace l’est également. Alors que par la suite 
les ex-voto obéissent à une règle quasi absolue d’organisation dans 
l’espace, celle d’une composition en diagonale avec l’intercesseur céleste 
en haut à gauche de l’image, séparé du monde terrestre par un nuage, et 
le donateur en bas à droite 26, jusqu’au milieu du xvie siècle les règles ne 
semblent pas encore fixées. Sur la soixantaine d’ex-voto que nous avons 
étudiés, dans les deux tiers des cas, saint Nicolas apparaît à gauche de

23. Cf. A. Grabar, Les voies de la création en iconographie chrétienne, Paris, 1979, p. 36.
24. Ainsi, certains ex-voto dont on ne connaît pas la provenance, reproduits dans 

A. Ciarrocchi et E. Mori, op. cit., par exemple les n° xi et xii ; l’analogie de style avec une 
tablette de Tolentino nous a permis de rendre la n° vi (fïg. 8) à saint Nicolas et non à saint 
Antoine (cf. note 14), mais cet exemple n’est certainement pas isolé, et l’on serait tenté de 
rapprocher le n° xiv (fig. 15) du n° 58 (fig. 1) du catalogue de Tolentino. Quant au n° xxx 
(fïg. 16), plus tardif, intitulé par les auteurs « Un saint moine libère Andrea di Antonio di 
Quattrocchi », il appartient sans conteste aux ex-voto de saint Nicolas et a servi de modèle à 
une tablette datée de 1667, conservée à Tolentino (Cat. n°254, cf. fig. 17) : la composition 
est exactement la même, à droite deux femmes agenouillées en prière, au centre le prisonnier 
emmené par ses geôliers, avec au-dessus du groupe le saint, et enfin à gauche la forteresse 
aux trois murailles successives, copiées trait pour trait dans la tablette du xvne siècle. Les 
costumes ont changé, mais la scène de capture reste la même, jusqu’à l’expression 
d’innocence bafouée du jeune prisonnier. Nous avons ici l’exemple frappant du rôle de 
modèle que jouaient auprès des peintres les ex-voto exposés dans le sanctuaire, et de la 
perpétuation de certains schémas dans ces images au cours des siècles.

25. Sur le Cat. n° 29 (fig. 11), bien que l’inscription fasse explicitement référence à saint 
Nicolas, celui-ci tient dans sa main un disque solaire marqué du monogramme IHS.

26. Sur les ex-voto de la période baroque, voir les remarques concernant l’organisation de 
l’espace dans B. Cousin, Le miracle et le quotidien, op. cit., ch. iv.
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l’image mais, dans un autre tiers27, il figure au centre ou à droite : 
proportion bien inférieure, mais d’importance si on la compare aux 
représentations des siècles suivants, où les intercesseurs échappant à la loi 
du « en haut à gauche » se comptent par unités sur des centaines 
d’exemples.

De même, l’intercesseur est, dans la plupart des cas étudiés, séparé du 
reste de l’espace par une mandorle ou par un nuage sur lequel il repose à 
mi-corps tandis qu’il fait le geste de la bénédiction ; mais saint Nicolas 
figure aussi debout, intervenant directement auprès du donateur, sans 
aucune séparation entre celui-ci et son intercesseur, sans représentation 
aucune d’une frontière entre l’au-delà et l’ici-bas ; il fait alors irruption 
dans le monde terrestre, son intervention se manifeste comme un véritable 
face à face avec le donateur (Cat. n° 9, cf. fig. 9). Là encore, il s’agit d’un 
trait caractéristique des ex-voto primitifs, qui disparaît au cours du 
xvie siècle au profit d’une organisation de l’espace beaucoup plus stricte et 
monotone.

Avant de nous interroger plus avant sur les conséquences que ces 
remarques impliquent sur la représentation de l’espace céleste, ou de 
l’espace tout court, sans doute faut-il revenir sur les causes de cette 
diversité des représentations et en chercher les éventuelles origines dans 
les premières sources de l’iconographie de saint Nicolas, aussi bien écrites 
que figurées.

Les sources de l ’iconographie de saint Nicolas

L’iconographie de saint Nicolas, tel que nous le présentent les ex-voto 
du sanctuaire, est somme toute assez banale. Elle est conforme à la 
personnalité du saint telle qu’elle émerge de la Vie rédigée par Pietro de 
Monterubiano ou des témoignages du procès. A travers ces récits divers, 
c’est une figure en creux qui apparaît, plutôt qu’en relief. Aucun trait ne 
l’individualise, au contraire les caractéristiques qui se dégagent sont la 
modestie, l’humilité, l’obéissance. Peu de détails sont donnés sur la vie du 
saint, consacrée à soulager les pauvres et à confesser. Il n’y a pas d’épisode 
réellement marquant, saint Nicolas n’existe qu’à travers les autres, 
c’est-à-dire à travers les miracles qu’il a accomplis, plus encore après sa 
mort qu’avant. La vie sans aspérité de ce saint « passe-partout » ne pouvait 
donc guère inspirer une iconographie très spécifique. Si les ex-voto du xve 
et du début du xvie siècle se situent bien dans la tradition définie par les 
témoignages écrits sur le saint et par sa fam a sanctitatis, quelle est leur 
position par rapport à des représentations figurées plus anciennes, et 
ont-ils pu se définir par rapport à des modèles iconographiques ?

Le procès de canonisation montre que le culte de saint Nicolas se diffusa 
très rapidement, dans la région proche des Marches du moins, et que l’on 
réalisa des peintures à son image données en ex-voto, bien qu’il ne soit pas 
canonisé. Cependant, la première réalisation publique exaltant la vie du

27. Nous préférons éviter de donner ici des pourcentages précis, qui nous paraissent ne 
pas avoir de sens dans la mesure où le nombre d’objets étudiés est restreint.
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saint est le cycle de fresques décorant le Cappellone dans l’église de 
Tolentino. M. Boskovits 28, et nous suivrons ses conclusions, attribue ce 
cycle à Pietro di Rimini et à son atelier, et le situe vers 1330. Il montre, 
en effet, que le cycle suit un schéma iconographique bien construit29, 
reposant donc sur un matériel documentaire important, et qu’il s’inspire 
précisément de certains miracles rapportés au cours du procès et ne 
figurant pas dans la Vie de Pietro de Monterubiano. La source du cycle est 
donc bien le procès, et les fresques ont dû être commandées immédiate­
ment après celui-ci, à un moment où l’on pensait que la canonisation était 
imminente.

Les épisodes retenus pour le cycle du Cappellone sont ceux où le 
surnaturel fait irruption dans la vie de saint Nicolas ; quant aux 
interventions du saint après sa mort, elles font partie des catégories 
traditionnelles, voire « évangéliques » des miracles : deux résurrections, 
une guérison d’aveugle, une libération de possédés ; deux autres miracles 
ne font pas référence aux miracles accomplis par le Christ : un homme fait 
prisonnier par des voleurs et libéré par saint Nicolas, et le sauvetage d’un 
naufrage. Ce sont là les thèmes fondamentaux des récits de miracles et des 
ex-voto, il est donc difficile d’établir une filiation directe entre telle 
fresque et tel ex-voto, tant leur thématique appartient à un vocabulaire 
commun du merveilleux. Seule la scène de la guérison d’une aveugle peut 
apparaître comme une source figurative directe pour les ex-voto : la femme 
implorant la grâce de saint Nicolas se trouve en effet agenouillée devant 
lui, les mains jointes, tandis que le saint approche ses mains de ses yeux ; 
l’aveugle est dans la position de l’orant type face à son intercesseur.

Davantage que dans le thème des scènes, l’influence du cycle du 
Cappellone sur les ex-voto apparaît à travers la figure de saint Nicolas, qui 
ponctue les fresques de sa longue silhouette noire aux mains démesuré­
ment allongées et au doux visage éternellement jeune. C’est précisément 
cette silhouette que l’on retrouve dans les ex-voto que nous relevions plus 
haut, où le saint, s’échappant des frontières délimitant l’espace sacré 
— nuage, mandorle —, intervient directement dans l’espace quotidien des 
donateurs, avec qui il entre en contact parfois physiquement. L’absence de 
distance entre monde terrestre et monde céleste qui caractérise ces ex-voto 
provient sans conteste du cycle du Cappellone : en effet, rien n’y distingue 
le saint vivant, en chair et en os, de ses « apparitions » ou de ses 
interventions bénéfiques post mortem ; figuré avec une auréole dès son 
plus jeune âge, Nicolas poursuit sa carrière de saint au-delà de la mort de 
son corps. L’image que nous donnent les fresques insiste sur la continuité 
de son élection et de sa sainteté : né grâce à l’intercession de saint Nicolas 
de Bari, ayant un comportement pieux dès son plus jeune âge, il mène une 
vie modèle d’ermite soulageant les pauvres et les malades, dont l’action

28. M. Boskovits, « La decorazione pittorica del Cappellone di S. Nicola a Tolentino », 
dans San Nicola, Tolentino, le Marche. Contributi e ricerche sul Processo per la Canoniz- 
zazione di San Nicola da Tolentino, Tolentino, 1987, p. 245-252.

29. Au niveau supérieur, la vie du Christ ; au niveau inférieur, la vie de saint Nicolas, 
organisée en treize séquences, six relatant la vie du saint, séparées par la scène des funérailles 
de six miracles survenus post mortem.
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thaumaturgique ne fait que s’intensifier après la mort. Sentiment de 
continuité donc entre la vie et la mort de saint Nicolas, et de proximité 
entre les donateurs vivants et le saint mort : tels sont les traits essentiels 
qui se dégagent du cycle du Cappellone et que l’on retrouve dans les 
ex-voto mentionnés ci-dessus, ceux de « l’intervention directe » du saint. Ce 
mode de représentation, de plus en plus rare dans les ex-voto postérieurs, 
trouve donc ses racines dans la peinture du xrve siècle. Il n’est pas 
étonnant que le cycle marque une sorte de terme fondateur dans 
l’iconographie du saint : réalisé au moment où la figure du saint se définit 
à travers les témoignages recueillis auprès de ceux qui l’ont connu, c’est 
aussi une œuvre marquante du point de vue artistique. Influencée par le 
style giottesque, notamment par les fresques de la chapelle de l’Arena à 
Padoue, c’est le chef-d’œuvre de la peinture marchésane au xrve siècle, et 
elle ne pouvait que servir de référence aux peintres locaux.

Pourtant, mise à part la similitude formelle entre les fresques du 
Cappellone et certains ex-voto, les ex-voto les plus anciens de Tolentino 
semblent très peu marqués par d’autres images du saint, ainsi que par les 
formes du culte qui lui est rendu.

Seuls deux ex-voto font explicitement référence à un vœu prononcé 
devant une représentation figurée du saint : l’un, où il apparaît comme une 
statue dans une niche devant laquelle sont agenouillés les donateurs ; 
l’autre, fort étrange, montre un homme malade dans son lit, regardant sur 
le mur face à son lit une grande image de saint Nicolas, l’espace de la 
chambre étant largement ouvert sur un paysage de collines par une loggia. 
Le saint est représenté à mi-corps sur un nuage, mais au lieu d’apparaître 
dans le ciel, il se manifeste par le biais d’une peinture au cadre délimité 
dont s’échappe pourtant le lys qu’il tient à la main. Tout se passe comme 
si la peinture de saint Nicolas contemplée par le malade s’animait pour 
manifester l’intervention du saint30. Mais l’exemple est unique, de même 
que les références au sanctuaire de Tolentino sont rares : sur un seul 
ex-voto, saint Nicolas tient le modèle de la basilique dans sa main. Les 
allusions à l’espace du culte : chapelles, retables, se feront plus nombreu­
ses aux siècles suivants.

De façon plus curieuse, les ex-voto étudiés ne font aucune allusion aux 
réalités matérielles du culte rendu à saint Nicolas dans la basilique de 
Tolentino. En effet, alors qu’en 1345 le corps du saint était retiré de son 
cercueil et qu’on constatait son imputrescibilité, prit place un épisode de 
furta sacra des reliques : un jeune moine allemand découpa les bras de 
saint Nicolas, afin de pouvoir rapporter dans son pays une partie des 
reliques du saint ; mais les bras se mirent à saigner et le moine se vit

30. L’influence des peintures sur les mystiques a été soulignée par M. Meiss, Painting in 
Florence and Sienna after the Black Death, Princeton, 1951, ch. v (trad. française : La 
peinture à Florence et à Sienne après la Peste noire, Paris, 1994). Connue par les récits 
suscités par des personnages exceptionnels, cette influence ne s’est pas limitée cependant aux 
saints et se faisait certainement sentir auprès de tous ceux qui avaient la possibilité de se 
recueillir et de méditer devant des figures du Christ ou des saints, même s’ils n’en ont pas 
laissé de traces. Cet ex-voto est un témoignage du rôle de la diffusion des images dans la 
transformation des dévotions.
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contraint de renoncer à son vol. Après cet épisode, le corps de saint 
Nicolas fut enterré dans un lieu tenu secret (tant et si bien qu’on finit par 
l’oublier), tandis que seuls les bras restaient offerts à l’adoration des 
fidèles. En 1492, ils furent placés dans des reliquaires en argent ornés de 
pierreries et conservés dans un coffre 31. Au cours des siècles, à plusieurs 
reprises furent constatées des effusions de sang coulant des bras de saint 
Nicolas.

Ces épisodes, pourtant importants, n’apparaissent jamais dans les 
ex-voto ; on aurait pu cependant imaginer des représentations de saint 
Nicolas saignant, ou sans bras, ou au contraire des bras-reliquaires en 
argent (saignant ou non), images marquantes s’il en est, attestant du rôle 
du merveilleux dans la vie de saint Nicolas. De fait, les ex-voto de 
sanctuaires mariaux de la même époque font apparaître ce type de 
représentations à propos d’images « agissantes » de Vierge qui pleure ou 
qui saigne.

Dès lors, pourquoi les ex-voto de saint Nicolas n’ont-ils pas fait état des 
altérations subies par sa dépouille, témoignages supplémentaires de sa 
sainteté ? Il nous semble que l’absence de conséquences des modifications 
de la dépouille de saint Nicolas sur son iconographie — celle-ci étant 
pourtant établie depuis peu, puisque les bras sont détachés du corps à 
peine quinze ans après l’exécution du Cappellone — prouve que le culte 
de saint Nicolas s’est développé indépendamment de ses reliques et de son 
sanctuaire. Alors qu’aux siècles plus anciens du Moyen Age les pèlerins se 
rendent sur place pour prononcer un vœu et obtenir une guérison, il 
apparaît déjà dans le procès que les donateurs demandent une grâce à saint 
Nicolas et ne se rendent à son sanctuaire que pour accomplir leur vœu, 
une fois leur demande exaucée. Si les images de saint Nicolas dans les 
ex-voto tiennent si peu compte des réalités matérielles données à 
contempler aux fidèles à Tolentino, c’est sans doute parce que, au moment 
de leur vœu ou de la réalisation de l’ex-voto, ils ne connaissaient saint 
Nicolas que par sa fama, sa légende, le pèlerinage à Tolentino ne venant 
qu’ensuite 32. Loin d’être attaché à un lieu et à des formes précises, le culte 
de saint Nicolas est « délocalisé » : son intervention n’est pas liée à un lieu 
miraculeux, arbre, source, comme c’est souvent le cas dans les cultes 
mariaux, elle est démultipliable à l’infini, en fonction de chaque donateur.

En fin de compte, l’iconographie de saint Nicolas, par rapport aux 
formules stéréotypées des xvne et XVIIIe siècles, est à la fois plus riche et 
plus floue. Saint Nicolas, personnage peu caractérisé, y apparaît avant tout 
comme une figure du surnaturel.

L ’ex-voto, espace de la prière ?

Au terme de notre analyse des représentations de saint Nicolas dans les 
ex-voto, il apparaît que la coupure traditionnelle entre l’espace céleste et

31. Voir AASS, Septembris, III, p. 676-678.
32. Sur cette évolution du pèlerinage au tombeau du saint, devenu rite de satisfaction et 

non plus propitiatoire, voir A. Vauchez, La sainteté en Occident, op. cit., p. 522-524.
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l’espace terrestre n’est pas si claire pour la période étudiée, et il est permis 
de se demander quel est en définitive l’espace figuré sur les tablettes 
votives. Cette interrogation sera menée à travers celle, complémentaire, de 
la notion de temps ou d’instant.

Abordant le rôle de l’écrit dans les ex-voto, nous avons noté que c’est 
par ce biais que la notion de temps ou de durée apparaissait dans 
l’ex-voto : temps de l’accident, de la maladie, de la souffrance, même s’ils 
ne sont mentionnés que brièvement. L’image, quant à elle, ne fait jamais 
intervenir la notion de durée ; la juxtaposition de séquences narratives, 
procédé si fréquent dans les peintures de vies de saints des XIVe et 
xve siècles, n’a pas été utilisée par les peintres d’ex-voto. Le sujet pourtant 
s’y prêtait à merveille et l’on imagine facilement de petits tableaux figurant 
successivement : l’accident, la demande de grâce, la guérison. Mais les 
peintres, ou les donateurs, n’ont pas cherché à représenter l’intervention 
de saint Nicolas sous la forme d’un « avant/après », à aucun moment ne 
sont figurés simultanément la cause de la demande d’intercession et les 
effets de celle-ci. Il y a l’avant, ou l’après.

Nous avions regroupé plus haut les ex-voto en trois catégories qui 
peuvent ici être ramenées à deux : 1) la représentation de la maladie ou de 
l’accident, et dans ce cas l’inscription si elle existe tient lieu de scène de 
guérison ou, en son absence, c’est l’existence même de l’ex-voto qui en 
témoigne ; 2) la représentation de la demande de grâce, là aussi l’ex-voto 
en lui-même témoignant de sa satisfaction. C’est donc toujours un moment 
précis qui est représenté : le temps exprimé par les ex-voto est ramené à 
l’instant.

Quant aux lieux où prennent place ces instants privilégiés, ils se 
répartissent à première vue en deux catégories simples : intérieur ou 
extérieur. Les intérieurs, les plus fréquents, sont les chambres de malade 
avec leur grand l i t33, ou parfois simplement l’espace clos où se trouve le 
donateur agenouillé. Ce sont les images qui frappent le plus la mémoire du 
visiteur : on y trouve en effet mise en œuvre, de façon assez fruste, la 
théorie de la perspective linéaire du Quattrocento, et l’espace y est figuré 
comme une véritable boîte, que l’on aurait coupée sur un côté pour en 
regarder l’intérieur. L’effet de profondeur est accentué par la représenta­
tion des pavements ou des briques des murs (Cat. n° 9 et 10, cf. fig. 9 et 
18). Quoique de façon maladroite, ces images reprennent entièrement à 
leur compte les théories albertiennes de la peinture comme « une fenêtre 
par laquelle nous regardons une portion du monde visible »34.

Les autres scènes se situent soit dans la rue, devant une maison, soit, le 
plus souvent, dans un paysage. A quelques exceptions près, où des collines 
boisées évoquent les paysages de la peinture ombrienne, ceux-ci sont

33. Le lit fonctionne comme un symbole de la maladie, ainsi que le souligne M. La Matina 
dans son analyse sémiotique des ex-voto, où il définit la représentation du lit en tant que 
figure du discours, cf. M. La Matina, « La gratitudine corne problema semiotico-filologico. 
Gli ex voto per San Nicola da Tolentino », dans Interpretazione e gratitudine. X III Colloquio 
sulla interpretazione, Macerata, 30-31 marzo 1992, G. Galli éd., Macerata, 1994, p. 248.

34. H. Janitschek éd, Leone Battista Alberti. Kleinere kunsttheoretische Schriften, 
Vienne, 1877, p. 69.
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figurés de façon sommaire ; le donateur se détache sur un fond divisé en 
deux bandes de couleur : en bas, une prairie, dont dépassent quelques 
brins d’herbe, au-dessus, le ciel.

Dans un cas comme dans l’autre, l’espace se révèle être très abstrait : 
deux bandes de couleur pour évoquer la campagne, un cube ouvert aux 
murs nus, parfois vide, parfois contenant un lit, pour évoquer l’intérieur 
de la maison. Plus abstraites encore se révèlent être certaines tablettes, où 
l’on ne peut discerner avec précision la nature de l’espace représenté : 
est-ce l’intérieur d’une chambre, l’espace ouvert de la campagne ? Ainsi, 
dans plusieurs cas, le lit dans lequel gît le donateur se détache sur un fond 
de nuages au sein desquels apparaît saint Nicolas (Cat. n° 7, cf. fig. 2), ou 
tout simplement sur un fond neutre ne renvoyant à aucune coordonnée 
spatiale précise.

Bien souvent, les frontières entre espace clos et ouvert, intérieur et 
extérieur, se brouillent pour délimiter un autre lieu, abstrait, organisé par 
les rapports entre le donateur et son intercesseur. En effet, les exemples 
d’ex-voto où l’espace ne peut être caractérisé clairement mettent l’accent 
sur la signification véritable de ceux-ci ; les ex-voto ne cherchent pas à 
représenter un lieu donné, mais l’espace dans lequel prend place 
l’invocation mentale du saint. Lorsque l’ex-voto figure le donateur 
agenouillé devant le saint dans un décor indéfini, il nous semble 
représenter un instant hors du temps, on ne peut déterminer s’il s’agit du 
moment de la demande de grâce ou celui du remerciement pour la grâce 
reçue. Qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre semble finalement de peu 
d’importance, car l’essentiel est de voir la représentation du moment de la 
communication entre deux mondes, l’ici-bas et l’au-delà.

Au terme de l’analyse des tablettes votives selon les critères de l’espace 
et du temps, les ex-voto primitifs nous semblent loin d’être les peintures 
narratives auxquelles on les assimile habituellement. Ce sont au contraire 
des images synthétiques, qui pulvérisent à la fois les notions de temps et 
d’espace, cristallisant dans un instant l’espace mental de la prière 35.

L’ex-voto ne raconte pas mais fait signe : signe de l’appropriation d’un 
intercesseur par le demandeur de grâce, signe de l’efficacité de la prière, 
signe du pouvoir du saint thaumaturge. Bien loin de l’anecdote, on serait 
tenté de le rattacher à la catégorie des images-signes définies par A. Grabar 
à propos des premières images de l’art chrétien36. Ces images-signes 
illustraient pour la plupart des exemples de l’intervention de Dieu en 
faveur du salut de certains fidèles. Les ex-voto ont la même forme 
indifférente au détail, et la même signification, via un intercesseur 
thaumaturge. L’ex-voto, image-signe, matérialise le rapport de confiance 
qui s’est instauré au cours des siècles du Moyen Age entre les saints et les 
fidèles, et la continuité de l’intervention divine en faveur de leur salut.

L’étude des ex-voto primitifs de Tolentino nous permet de retracer la 
genèse de cette forme picturale : les tablettes votives apparues précoce­

35. L’analyse sémiotique de M. La Matina, citée note 33, aboutit aux mêmes conclusions, 
cf. « La gratitudine corne problema semiotico-fïlologico », art. cit., p. 250.

36. A. Grabar, Les voies de la création en iconographie chrétienne, op. cit., p. 12-14.
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ment en Italie montrent une grande variété de formes et de solutions, 
traces d’autant de recherches dans la figuration des rapports entre le 
monde des donateurs et celui des intercesseurs, recherches qui devaient 
aboutir à la mise en place de formules stéréotypées diffusées massivement 
par la piété baroque.

A la différence des tablettes peintes de l’époque baroque, où la 
représentation du saint est répétitive, la figure du saint est encore très 
variée, comme dépendante de chaque donateur ou de chaque peintre ; 
chaque ex-voto est la projection du rapport personnel qui s’est établi entre 
un donateur et le saint thaumaturge. De même, les frontières entre monde 
terrestre et monde céleste sont nettement moins bien définies, et le saint, 
peu séparé de ceux qui l’implorent, apparaît comme un proche, presque 
au même titre que la famille qui entoure le malade dans son ht.

Le culte des saints se poursuivit à l’époque baroque et la multiplication 
des ex-voto peints en atteste la vivacité, mais il s’était transformé, et le 
monde des intercesseurs était bien autre, au-delà des créatures humaines. 
Les ex-voto dédiés à saint Nicolas de Tolentino jusqu’au milieu du 
xvie siècle nous donnent au contraire à voir le culte des saints à son 
apogée, à un moment où ceux-ci sont devenus de véritables familiers de 
leurs fidèles, dans un monde où le surnaturel est encore omniprésent.
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