L’IMAGE D’UN SAINT THAUMATURGE :
LES EX-VOTO DE SAINT-NICOLAS DE TOLENTINO
(XV° - MILIEU XVI° SIECLE)

par
Elisabeth ANTOINE

Le sanctuaire de Saint-Nicolas de Tolentino est un bel observatoire pour
qui s’intéresse a la piété de la fin du Moyen Age. Autour d’un saint dont
le rayonnement fut surtout local s’entrecroisent divers types de sources
permettant de multiplier les approches. Ce saint appartenant a I’ordre des
Ermites de Saint-Augustin est mort en 1305, aprés avoir passé sa vie dans
les Marches et pour I’essentiel au couvent de Tolentino, ot il mena une vie
pieuse et charitable. Le frére Nicolas bénéficiait déja de dons de
thaumaturge et de la réputation de sainteté de son vivant, mais les miracles
accomplis en son nom ne firent que se multiplier aprés sa mort,
accroissant sa fama sanctitatis, au point de provoquer une enquéte en vue
de sa canonisation en 1325, vingtans aprés sa mort. Le procés de
canonisation ! permet, grice aux 371 témoignages recueillis, d’élaborer
une figure du saint a partir des miracles qu’il a accomplis. La Vie écrite
4 la méme période par un de ses compagnons, Pietro de Monterubiano 2,
enrichit ces récits en retracant la vie du saint dans sa continuité. Ces
éléments écrits sont complétés par des représentations figurées, les
Marchésans n’ayant pas attendu la canonisation, qui n’intervint qu’en 1446
i cause, entre autres choses, des malheurs de la papauté, pour représenter
le frére Nicolas en saint et en faire un de leurs intercesseurs privilégiés.

Dans une précédente étude 3, nous avions montré que les témoignages
du procés de canonisation donnaient déja plusieurs exemples d’images du
saint offertes en remerciement d’une grice recue, et en particulier de ce
que nous avons défini comme tablette votive, c’est-a-dire d’images
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représentant & la fois le saint et le donateur. Attestées a une date tres

1. II processo per la canonizzazione di S. Nicola da Tolentino, éd. N. OccaIoNI 0.s.a.,
Rome, 1984 (Collection de ’Ecole francaise de Rome, 74).

2. Historia Beati Nicolai de Tolentino ordinis fratrum heremitarum Sancti Augustini
composita a fratre Petro de Monte Rubiano lectore anno M CCC XXVI tempore Domini
Johannis Papae XXII. 1l en existe plusieurs manuscrits (Bibl. Vat., ms Urb. Lat. 1376,
fol. 228-235 ; Florence, Bibl. Laurenziana, CXL ; Arch. gen. OSA, Cc 37) et plusieurs éditions
dont AASS, Septembris, 111, p. 636-743 et B. MomsrITIUS, Sanctuarium seu Vitae sancto-
rum, 11, Paris, 1910, p. 310-326.

3. E. AnTOINE, « L’ex-voto, don symbolique. Recherches sur la naissance des tablettes
votives en Italie centrale », dans Recherches sur I’économie ecclésiale d la fin du Moyen Age :
autour des collégiales de Savoie. Actes de la table ronde internationale d’Annecy, 26-28 awril
1990, Annecy, 1991 (Mémoires et documents publiés par I’Académie salésienne, 97),
p- 169-179.

Revue Mabillon, n.s., t. 7 (= t. 68), 1996, p. 183-208.
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reculée, des avant 1325, ces tablettes ont malheureusement disparu;
cependant, le sanctuaire conserve une exceptionnelle collection d’ex-voto,
prés de 400 piéces, allant du xv® au x1x° siécle *.

Nous avons donc choisi d’utiliser le hiatus chronologique qui sépare les
récits de la vie du saint ainsi que ses premiéres représentations > des
ex-voto restants du xv°® siécle, pour nous interroger sur les modes de repré-
sentation du saint dans ce nouveau véhicule de la dévotion, la tablette
votive. L’apparition des tablettes votives a la fin du Moyen Age est peu
connue, car rares sont les témoignages matériels qui en subsistent 6. Les
tablettes votives du xv°® ou du xvi°siécle proviennent pour l’essentiel
d’Italie et de sanctuaires mariaux 7 ; le sanctuaire de Tolentino, avec ses
ex-voto dédiés a saint Nicolas, offre donc un témoignage tout a fait excep-
tionnel sur ce culte des saints tellement représentatif de « 'automne du
Moyen Age ». Pour cette étude, nous avons sélectionné dans le corpus des ex-
voto de Tolentino les tablettes de la fin du xv° et de la premiére moitié du
xvI°® siécle, soit une soixantaine de piéces. Elles forment une série homo-
geéne stylistiquement et structurellement, dont les caractéristiques se modi-
fient avec le milieu du xv1° siécle, que nous avons donc pris pour terme.

Ces petites tablettes, au style en général trés simple, sont riches de
signification & plusieurs niveaux. Elles reposent sur la confrontation de
deux mondes, terrestre et céleste, dont nous étudierons successivement les
composantes. Du c6té terrestre, elles nous renseignent sur les donateurs et
sur les difficultés qu’ils rencontrent dans la vie quotidienne ; 1’analyse
stylistique et matérielle des tablettes offre quelques pistes sur les
conditions de production de ces petites peintures, ainsi que sur le rdle
important qu’y joue I’écrit. Quant au c6té céleste, ou apparait saint
Nicolas, il faut se demander s’il propose une figure spécifique du saint, ou
si celle-ci s’inspire de sources anciennes, écrites ou figurées, et si d’autre
part le saint y est véritablement séparé du monde des donateurs. Ou plus
précisément encore : quel est I’espace donné a voir par l’ex-voto ?

4. L’ensemble de la collection est reproduit dans le catalogue de I'exposition Gli ex voto
per San Nicola a Tolentino, Tolentino, 1972 [désormais cité « Cat. »], dont nous prendrons
les numéros pour référence.

5. Les images du saint mentionnées dans le procés et le cycle de fresques du Cappellone
dans le sanctuaire de Tolentino, sur lequel nous reviendrons plus loin.

6. Sur T'histoire des ex-voto, les études de L. Kriss-Rettenbeck restent les ouvrages de
référence : L. Kriss-ReTTENBECK, Das Votivbild, Munich, 1958 ; Ip., Ex voto. Zeichen, Bild
und Abbild im christlichen Votivbrauchtum, Fribourg-en-Br., 1972. Elles sont complétées
par les analyses plus récentes de G. B. Bronzini : « Fenomenologia dell’ex voto », dans Lares,
1. 44/2, 1978, p. 143-166, et « Ex voto e cultura religiosa », dans Rivista di storia e letteratura
religiosa, t. 15, 1979, p. 3-27. Le champ plus spécifique des ex-voto d’Italie du Nord a été
étudié par A. Turcaini, Lo straordinario e il quotidiano. Ex voto, santuario, religione
popolare nel Bresciano, Brescia, 1980 ; Ip., Pittura « popolare». Ex voto dipinti della
Bergamasca, Bergame, 1983, pour des sanctuaires dont les collections ne remontent
malheureusement pas en decd du xvi®siécle; A. VEccHI, Il culto delle immagini nelle
stampe popolari, Florence, 1968, et Ip., « Per la lettura delle tavolette votive », dans Studia
Patavina, t. 21, 1974, s’est également penché sur la question des tablettes votives italiennes,
mais sa perspective reste chronologiquement trés floue.

7. Ainsi les sanctuaires de la Madonna dei Miracoli 4 Lonigo, de la Madonna delle Lacrime
& Trevi, de la Madonna delle Grazie &4 Rimini, de la Madonna delle Grazie & Savignano, de
la Madonna del Romituzzo & Poggibonsi, de la Madonna dell’Arco a Naples.
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I. Les ex-voto, ¢oté terre

Les donateurs

Malgré leur apparente diversité, les représentations des donateurs 8 se
regroupent facilement en trois catégories : le donateur est figuré soit sous
la forme d’un personnage de profil, agenouillé, mains jointes, soit malade
dans son lit (également de profil et les mains jointes), ces deux formes
faisant apparaitre le donateur dans 'acte de la priére, tandis que la
troisiéme décrit directement un incident : la position cette fois n’est plus
fixée par un schéma prédéterminé, ce sont au contraire le mouvement et
I’action qui priment.

C’est sur ces tablettes que les causes du veeu, prononcé en des
circonstances marquantes de la vie — incendie, emprisonnement, chute
(de cheval, d’une fenétre), blessure due 4 une rixe ou 4 une agression (Cat.
n°® 58, cf. fig. 1) — sont les plus clairement lisibles °. Mais les manifesta-
tions de violence ou les accidents brutaux représentent finalement une part
minime des scénes figurées sur les ex-voto.

Les plus fréquentes sont celles du « donateur malade » ou du « donateur
agenouillé », ou les causes précises de la demande d’intercession ne sont
pas formulées par 'image, mais le sont parfois par une inscription
accompagnant la représentation figurée et la complétant. Environ la moitié
des ex-voto déchiffrables représentent un ou des malades : en chemise,
souvent leur bonnet dans les mains pour les hommes, ils apparaissent
comme de fréles silhouettes perdues dans un lit monumental. Dans ce
décor, le personnage principal, le malade, est le plus souvent seul
(Cat. n°7, cf. fig. 2), montré en train d’invoquer saint Nicolas ; 'image
est alors une forme de monologue. Parfois sur la tablette votive se cotoient
le malade et ses proches, agenouillés autour du lit pour obtenir
Vintercession du saint thaumaturge ; c’est la représentation typique des
guérisons d’enfants. Dans ce cas, les parents, ou parfois la meére seule,
sont figurés agenouillés & ¢6té du lit ou du berceau, mais jamais le pére
seul.

De ces tablettes se dégage I'image d’une société ou les hommes,
¢’ils sont figurés souvent seuls, faisant leur propre demande d’inter-
cession, prient rarement pour d’autres, si ce n’est pour leur enfant; a
Vinverse, les femmes y sont nombreuses, priant pour elles-mémes mais
aussi pour leurs proches : conjoints, enfants, comme si la maladie faisait
partie du monde domestique dépendant des femmes, et que la priére
s'intégrait plus spécifiquement aux fonctions féminines de soin et de
guérison. A ce titre, les femmes figurent comme les premiers intercesseurs

8. Précisons qu’a P'intérieur de notre corpus hommes et femmes sont représentés en
nombre égal comme commanditaires d’ex-voto, et que le terme de donateur est employé ici
de fagon générique, sans distinction de sexe.

9. Ces ex-voto, liés 4 I'irruption de la violence dans le quotidien, sont essentiellement le
fait de donateurs masculins.
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dans la demande de guérison, ou servent du moins de relais a cette
demande 0.

Enfin, la forme la plus fréquente aprés celle du donateur-malade est
celle du donateur-agenouillé, le plus souvent seul (Cat. n° 1, cf. fig. 3). S’il
apparait dans un décor imprécis, que 1’ex-voto ne comporte pas d’inscrip-
tion, rien ne permet de connaitre le motif exact de son veeu. La
représentation de ]’orant agenouillé convient 4 toutes les situations (elle
englobe d’ailleurs les maladies, le malade ne se faisant pas forcément
représenter comme tel), c’est une sorte d’archétype. Formule simplifiée &
Pextréme, puisqu’elle figure la demande d’intercession & 1’état brut, elle
est I’expression méme de la priére. Sous cette forme de représentation,
P’accidentel a disparu, seul prime le rapport mis en évidence entre un orant
et le saint thaumaturge 1.

Parce qu’il est finalement l’essence méme de l’ex-voto, parce qu’il
pouvait aussi, d’un point de vue plus pragmatique, correspondre a toutes
les demandes, ce schéma est extrémement répandu et pouvait méme &tre
préparé a I’avance par les artisans fabriquant les tablettes peintes. C’est ce
que montrent bien les deux premiéres tablettes de la collection ; exécutées
par un méme artiste, elles sont tout a fait semblables: dans la partie
supérieure gauche apparait saint Nicolas, tandis que le donateur, un genou
en terre, invoque le saint, dans un décor limité au ciel et & une bande
d’herbe. Un seul élément différe: I'une (Cat. n°2, cf. fig. 4) est sans
inscription, tandis que I’autre (Cat. n° 1, cf. fig. 3) comprend & gauche un
cartouche laissé vierge. Correspondant aussi bien 4 une demande d’inter-
cession qu’d un remerciement, laissant le champ libre 4 la volonté du
donateur de s’exprimer ou non par écrit, ces deux tablettes constituent une
sorte de standard de l’ex-voto, a partir duquel nous analyserons la
fabrication des tablettes votives.

Les peintres

A ce jour, nous n’avons recensé aucun témoignage écrit portant sur le
mode de production des tablettes votives a Tolentino : objets de peu de
prix, exécutées en général par des artistes anonymes, elles n’ont pas
nécessité de commandes écrites et n’ont pas laissé de traces dans les récits
sur la vie de saint Nicolas. Des chroniques portant sur d’autres lieux de
culte mentionnent le fait que, les jours de pélerinage, des marchands
s’installaient autour du sanctuaire et vendaient, entre autres choses, des

10. Les soins par la famille ou le recours au médecin ne sont pas exclusifs de I’appel au
pouvoir thaumaturgique du saint, comme le rappelle A.Vaucmez, «Il processo di
canonizzazione di S. Nicola quale fonte storica », dans Il processo, op. cit., p. 49-50.

11. La question peut se poser, dans ce cas, de savoir s’il s’agit d’un ex-voto propitiatoire
(de demande de grace) ou gratulatoire (d’action de grice). Le don d’objet ou d’argent en vue
d’obtenir une grice, selon le principe du do ut des, a perduré dans les pratiques religieuses
du Moyen Age ; cependant, les inscriptions des ex-voto conservés se référent toujours a un
don aprés une grice regue, et non avant. Dans le cas des ex-voto peints, il semble plus
vraisemblable que I’on ait affaire & un ex-voto gratulatoire plutét que propitiatoire, comme
I'indique B. Cousin, « Ex-voto provencaux et histoire des mentalités », dans Le monde alpin
et rhodanien, t. 5, 1977, p. 183-212, spéc. p. 187, note 19.
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ex-voto ; dans certains lieux de pélerinage trés fréquentés, des artisans
étaient installés a demeure prés du sanctuaire pour y vendre des ex-voto 12,
Mais aucun témoignage de ce genre n’existe sur Saint-Nicolas de
Tolentino, et les remarques qui suivent s’inspirent uniquement de
I’analyse détaillée des ceuvres de la collection pour tenter de deviner
quelques traits de leur création.

Les tablettes votives conservées a4 Tolentino sont des ceuvres de petite
taille, proches du carré ou d’un format rectangulaire horizontal, se situant
en général entre 20 et 25 cm pour la largeur et 15 & 20 cm pour la hauteur.
Dans leur ensemble, elles sont donc proches par leur aspect des prédelles
des retables italiens du Quattrocento, ainsi que de leur iconographie
centrée sur les épisodes miraculeux de la vie des saints 3.

Toutes sont peintes sur bois selon des techniques diverses. Pour la
période qui nous intéresse, les liens avec la peinture du Quattrocento
apparaissent dans la technique utilisée de fagon majoritaire : la peinture
a tempera sur bois. Cependant, les peintres d’ex-voto se sont servis aussi
d’un autre médium, la peinture a ’aquarelle sur papier ensuite collé sur
le panneau de bois. Cette méthode se développe dans la seconde moitié du
xv1° siécle, alors que la peinture a la détrempe est toujours employée mais
subit 'influence de 1’aquarelle et est surtout utilisée sur papier collé sur
le panneau de bois. La technique de ’aquarelle sur papier collé sur bois
est largement prédominante pour les ex-voto du xvI1® siécle, tandis que les
médiums employés se diversifient — tempera sur papier collé sur bois,
huile sur toile et huile sur bois — a la fin du siécle. Pour le xviii® et le
x1x° siécles, 'huile sur bois est la technique la plus couramment utilisée.

Qui étaient ces peintres d’ex-voto? Cela est difficile & dire, car si
certains ex-voto sont datés, aucun n’est signé ; les noms qui figurent sur
les tablettes sont ceux des donateurs, héros de I’épisode rapporté, et non
celui du peintre, simple transcripteur. S’il a dii exister un ou des artisans
spécialistes des ex-voto autour de la basilique Saint-Nicolas, bien souvent
les ex-voto étaient faits sur le lieu d’habitation du donateur, celui-ci se
rendant auprés de D’artisan le plus capable d’exécuter une peinture.

Quoiqu’il ne soit pas possible d’identifier leur auteur, certains de ces
ex-voto sont stylistiquement trés proches et proviennent visiblement de la
méme main. Il s’agit des n° 1 et 2, puis des n°5 et 6, des n® 13 et 14, et
du n° 11 que l'on peut rapprocher de la tablette n° vi reproduite dans
Ciarrocchi et Mori 4. Quatre artistes ou artisans peuvent ainsi &tre

12. L’étude du milieu de production des ex-voto est une préoccupation récente ; B. Cousin
s’y est livré dans Le miracle et le quotidien. Les ex-voto provengaux images d’une société,
Aix-en-Provence, 1983, mais ses remarques concernent la période moderne et contemporaine.
On trouvera un résumé des éléments concernant la production d’ex-voto en Italie & Ia méme
période dans P. CLEMENTE, «La ricerca della grazia. Tutela pubblica e comprensione
intellettuale degli ex voto », dans Pittura votiva e stampe popolari, Milan, 1987, p. 23-24.

13. Sur ces similitudes, voir I'introduction de A. Ciarroccui et E. Mori, Le tavolette
votive italiane, Udine, 1960.

14. Dans la publication de Ciarrocchi et Mori, I'ex-voto n° vi (cf. fig. 8) est présenté
comme « Saint Antoine de Padoue soignant une jeune phtisique ». Mis a part le fait qu’il tient
un lys, rien n’indique qu’il s’agisse précisément de saint Antoine. Cette tablette est similaire
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individualisés ; les groupes dégagés correspondent a des tablettes peu
explicites sur les circonstances du don, ce sont presque a chaque fois ce
que nous appellerons des « ex-voto types », c’est-a-dire des peintures ou le
donateur n’est individualisé ni par ses traits ni par son costume, le décor
a peine évoqué et la position du donateur schématisée. C’est le cas des n® 1
et 2 (cf. fig. 3 et 4), qui représentent «l’ex-voto type» du donateur
agenouillé 15 ; les n° 5 et 6 (cf. fig. 5 et 6), de mémes dimensions, donnent
la formule du malade dans son lit: méme lit, m&me malade, méme
couverture, l'artiste a introduit seulement quelques variantes dans le
groupe de saint Nicolas et de la Vierge a I’Enfant, entourés de rayons sur
I'une et non sur I'autre tablette. La scéne du n° 11 (cf. fig. 7), une femme
malade dans son lit, se retrouve sur le n° vi de Ciarrocchi et Mori (cf.
fig. 8), de la méme main, mais répondant cette fois 4 une demande et 4 des
circonstances précises : une jeune fille phtisique crache du sang dans un
bassin tandis que sa mére implore saint Nicolas ; la scéne est explicitée par
un cartouche malheureusement peu lisible.

Le relevé de ces convergences stylistiques et la mise en évidence de
« mains » mettent donc 1’accent sur ces « ex-voto types », et par conséquent
sur l’existence d’ex-voto préparés a ’avance par des peintres, préts a étre
vendus tels quels (comme les n° 1 et 2, qui répondent a n’importe quelle
commande d’un donateur masculin), ou au prix d’une légére modification,
comme 1’ajout d’une inscription. C’est aussi la seule explication possible
pour les ex-voto dont le cartouche, prévu dans la composition de départ,
a été laissé vide d’inscription : ils ne correspondaient pas entiérement aux
desiderata du donateur (qui ne souhaitait apparemment pas narrer par
écrit son aventure), pour la bonne raison sans doute qu’ils avaient été
réalisés avant sa commande. Dans certains cas, on note une différence de
qualité d’exécution a 'intérieur d’un méme ex-voto : ainsi sur l’ex-voto
n°25 ou la figure de saint Nicolas, peinte avec une certaine finesse,
contraste avec le reste de la tablette ; ceci laisse & penser qu’un artiste
relativement habile pouvait préparer des ex-voto avec saint Nicolas,
laissant a ses apprentis le soin de remplir le reste de la tablette en fonction
des circonstances décrites par le donateur.

Entre les ex-voto de la collection existent des différences de qualité
beaucoup plus considérables ; en effet, pour cette période « primitive » 16
des ex-voto peints, beaucoup plus que pour les périodes postérieures,
des artistes de qualité ont été requis pour exécuter des tablettes votives,
et leurs ceuvres cOtoient celles, parfois trés grossiéres, d’un artisanat
local. Parmi les ceuvres de la fin du xv® et du début du xvi°siécle

en bien des points au n° 11 (cf. fig. 7) de la collection de Tolentino : on retrouve les mémes
visages grossiérement esquissés, a la bouche tombante, et le méme décor (plafond a caissons,
murs aux joints de pierre marqués, forme du lit, plis des couvertures) ; nous pensons donc
quelle a été exécutée par le méme peintre et que le saint figuré est en réalité saint Nicolas
de Tolentino. Comme nous l'indiquons plus loin, I'iconographie de saint Nicolas est
suffisamment banale pour qu’on le confonde parfois aujourd’hui, sur des représentations trés
frustes ou dans un mauvais état de conservation, avec d’autres saints.

15. Le n° 51 n’est pas sans rappeler ces deux ex-voto, dont il présente la version féminine.

16. Comme on parle des Primitifs italiens ou flamands, nous emploierons le terme
d’ex-voto primitifs pour les tablettes votives du xv® et du début du xvi° siécle.
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conservées 4 Tolentino, certaines trahissent 'influence de la peinture
ombrienne dans les paysages et la délicatesse des coloris employés. A cette
période, tablettes votives et retables participent encore dun méme
univers : méme thématique, méme format pour les prédelles, parfois
mémes artistes.

Ces remarques, pour étre approfondies, nécessiteraient une étude des
tablettes de cette période élargie a tous les sanctuaires italiens, accompa-
gnée de recherches sur les témoignages écrits — récits de pélerinage, de
fondation de sanctuaire, livres de comptes — les concernant.

L’écrit dans image

Aprés une analyse des scénes représentées par les tablettes votives, il
semble maintenant clair qu’il faut renoncer au schéma précongu de
I’ex-voto plein de saveur populaire, fourmillant de détails anecdotiques sur
la vie de nos ancétres. Ces images trés synthétiques offrent un instantané,
et non un film ; si la notion de durée en est exclue, celle-ci est restituée par
un autre moyen, !’écrit.

La dimension narrative des tablettes votives est matérialisée par les
commentaires que les donateurs firent eux-mémes de leur expérience et
qui occupent une place exceptionnelle durant cette période. En effet, sur
la soixantaine d’ex-voto étudiés, plus de la moitié contiennent une
inscription précisant les circonstances du don ou du veeu, les autres étant
vides d’écriture, a quelques exceptions prés, certains ex-voto étant
marqués de la formule EX VOTO ou PGR (Per Grazia Ricevuta). Ces
inscriptions se situent soit dans I’espace méme de la représentation, en
général en bas et au centre, soit, et c’est le cas le plus fréquent, dans un
espace qui leur est propre, délimité par une simple bande laissée vierge au
bas de la scéne, ou dans un support plus explicitement lié a I’écrit :
représentation d’un phylactére, d’un cadre ou d’une plaque commémora-
tive 17. On y trouve des types divers de calligraphies : certains utilisent les
majuscules épigraphiques des inscriptions romaines dans un style plus ou
moins soigné 18, mais le plus souvent ’écriture est cursive.

Le mini-récit qui accompagne 1'image précise toujours l’identité de la
personne qui a regu la grice et fait don de la tablette, souligne le role
d’intercesseur de saint Nicolas, et souvent explicite les circonstances de la
demande de grice. Il faut noter au passage que la part des donatrices est
plus importante que celle des donateurs parmi les ex-voto comportant une
inscription. Ainsi, si 'on examine le type du malade seul, priant dans son
lit, alors que les figures masculines sont toutes « silencieuses », les ex-voto
des figures féminines comportent une inscription expliquant les cir-
constances de la guérison, ou manifestant la reconnaissance de la
donatrice. Faut-il en conclure 4 un éternel bavardage féminin, qui se
manifesterait jusque dans les ex-voto par le recours 4 un mode d’expres-
sion explicitement narratif, ou y a-t-il chez les femmes une volonté plus

17. Cf. Cat. n° 9, 16, 29, 43 (cf. fig. 9, 10, 11, 12), 49, 50 (fig. 13), 52.
18. Cf. Cat. n° 3, 4, 16, 23, 24 (fig. 14), 41, 43 et pl. x1m.
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grande de solenniser 1’événement, ou encore de s’individualiser, d’affirmer
leur identité par le biais de ces didascalies ?

Quoi qu’il en soit, que les détails soient plus ou moins abondants,
Paccent est toujours mis sur une relation privilégiée entre deux personnes,
le demandeur de grace et le saint thaumaturge, expressément désigné.
L’inscription, qui resitue 1’épisode dans un cadre temporel, vise a rendre
publique Pintervention du saint, c’est une preuve de plus de sa fama.
L’intention de publicité est trés claire dans des formules telles que « sia
noto e manifesto » ou « e cosi laude rendo a te santo Nicola ». Chacune de
ces inscriptions apparait ainsi comme un témoignage de plus de ’efficace
de ’humble frére de Tolentino et de son action thaumaturgique : ce sont
autant de témoignages des miracles accomplis post mortem, que 1’on
pourrait ajouter a ceux de ’enquéte de 1325 (si le saint n’avait été canonisé
entre-temps !) et, en effet, on y retrouve les mémes expressions stéréoty-
pées, le méme déroulement schématique et rapide des guérisons mira-
culeuses : a peine le demandeur se recommande-t-il (ou recommande-t-il
un &tre proche) que la guérison est accomplie ; « me raccomando e subito
Jo liberato », lit-on sur les ex-voto, et c’est la méme formule en latin que
Pon trouve dans le procés a chaque récit de guérison 1. Le rapprochement
des expressions est frappant, et ’on serait tenté de voir 1a des témoignages
spontanés continuant de renforcer la réputation de sainteté d’un saint dont
le procés de canonisation s’était étendu sur plus d’un siécle. Mais le méme
phénomeéne s’observe durant cette période de la fin du xv° et de la
premiére moitié du xvI°siécle sur les ex-voto conservés dans des sanc-
tuaires mariaux, alors que la sainteté de la Vierge n’était plus a prouver
depuis longtemps...

Il est certain que ces didascalies abondantes et précises correspondent
a une période donnée, celle des premiers ex-voto conservés, et qu’elles
tendent a disparaitre au milieu du xv1° siécle, remplacées par des formules
beaucoup plus sommaires : EX VOTO ou PGR. Au xvi1° et au XvIiI® sié-
cle, période de floraison des ex-voto — ou du moins période pour laquelle
beaucoup ont été conservés — , les didascalies deviennent exceptionnelles,
alors que les formules stéréotypées PGR ou EX VOTO marquent
pratiquement toutes les tablettes votives.

La complémentarité entre I'image et ’écrit apparalt comme une
structure fondamentale de ces premiers ex-voto, qui tend & disparaitre
dans la deuxiéme moitié du xv1° siécle, pour laisser la place prépondérante
a I'image et a I'image seule. Signe révélateur de cette structure double
primitive : les ex-voto que nous avions déja relevés précédemment, dont le
cadre, prévu pour l'inscription par l’artisan dés la fabrication, est resté
vide, délaissé par un donateur qui ne jugeait pas utile de le remplir par son
récit personnel ; il fait cependant partie de la structure initiale de la
tablette votive.

Quelles sont les raisons profondes de la modification des ex-voto au
cours du xv1°siécle et de l’effacement de la part de Iécrit ? Pourquoi

19. Ainsi, par exemple, « Et emisso dicto voto, statim dictus eius filius fuit liberatus»,
dans Il processo, op. cit., testis ccxit, p. 455.
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F1c. 1. — Un homme blessé d’un coup de fusil a la cuisse invoque saint Nicolas.
Ecole marchésane, 1523.

Fic. 2. — Donateur-malade. Ecole ombrienne, fin du xv° s.
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F1c. 4. — Donateur agenouillé. Ecole ombro-marchésane, fin du xv° s.
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F1c. 5. — Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge.
Ecole ombro-marchésane, fin du xv° s.

Fic. 6. — Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge.
Ecole ombro-marchésane, fin du xv° s.
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F1c. 7. — Malade dans son lit invoquant saint Nicolas et la Vierge.
Ecole ombro-marchésane, fin du xv° s.

F1c. 8. — Femme implorant saint Nicolas pour la guérison de sa fille phtisique.
cole ombro-marchésane, fin du xv° s.

(Cliché Bibl. d’art et d’archéologie, Paris)
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F1c. 10. — Donatrice agenouillée priant saint Nicolas.
Ecole marchésane, fin du xv° s.
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Fic. 11. — Femme malade dans son lit invoquant saint Nicolas.
Ecole marchésane, début du xvI° s.

F1c. 12. — Un homme q];:l:lc ’on poignarde invoque saint Nicolas (partie manquante).
cole marchésane, début du xvi° s.
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Fic. 13. — Parents agenouillés invoquant saint Nicolas
pour Ja guérison de leur enfant.
Ecole marchésane, 1516.

Fic. 14. — Jeune homme agenouillé priant saint Nicolas.
Ecole ombrienne, début du xvi° s.
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F1c. 15. — Un homme blessé par un arbalétrier implore saint Nicolas.
Ecole marchésane, début du xvi° s.

(Cliché Bibl. d’art et d’archéologie, Paris)

Fic. 16. — Deux dévots prient saint Nicolas pour la libération
d’Andrea di Antonio di Quattrochi, fait prisonnier par les Turcs.
ITtalie Centrale, début du xvi® s.

( Cliché Bibl. d’art et d’archéologie, Paris)
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F1c. 17. — Deux dévots prient saint Nicolas pour la libération
d’un jeune homme fait prisonnier. Ecole marchésane, 1667.

Fic. 18. — Malade dans son lit invoquant la Vierge 4 I’Enfant.
Ecole ombrienne, fin du xv° s.
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I'image pure, simplement «frappée» du signe PGR ou EX VOTO,
prend-elle le pas sur I'image-parlante 20 ? Autant de questions qui restent
pour le moment en suspens.

II. Les ex-voto, ¢oté ciel

Une iconographie passe-partout

Face au(x) donateur(s) et au monde terrestre caractérisé par les
accidents, I'imprévisible, le péril et ’angoisse de la maladie ou de la mort,
s’affirme la présence rassurante et immuable du saint. Parfois représenté
accompagné de la Vierge 4 ’Enfant, il est plus souvent figuré seul.

Ses caractéristiques iconographiques sont relativement souples2!:
tonsuré, vétu de la coule noire a ceinture de cuir des Ermites de
Saint-Augustin, il est représenté comme un personnage jeune, générale-
ment glabre (mais parfois barbu). L’aspect juvénile du saint peut sembler
étonnant, sachant que sa vie eut une durée « normale », c’est-d-dire qu’il
mourut, selon les sources, 4gé de 50 & 60 ans; cette représentation
s’inspire probablement de la figure du saint telle qu’elle apparait sur le
cycle de fresques ornant le Cappellone de Tolentino, cycle sur ’influence
duquel nous reviendrons plus loin. Mais pour quelle raison le saint est-il
figuré comme un jeune homme sur ces fresques ?

D’une part, la jeunesse du saint peut s’expliquer par les circonstances
mémes de sa vie, ou plutdt leur absence ; le récit de sa vie se déroule en
effet sans dates, sans événements marquants, le saint par conséquent
semble ne pas avoir d’4ge et ne pas vieillir. De plus, de nombreux témoins
rapportent qu’en signe d’humilité, il allait toujours le visage baissé, caché
par son capuchon rabattu : ainsi, méme les pénitents qui venaient se
confesser n’ont pas vu son visage. Ce visage caché ne pouvait donc étre
atteint par la vieillesse et le temps.

D’autre part, la figuration d’un saint sous des traits jeunes s’intégre de
fagon plus large dans les représentations de la sainteté au Moyen Age.
A. Vauchez 22 a montré comment, dans la mentalité commune, la sainteté
se manifestait de fagon physique aprés la mort (corps incorruptible,
parfum dégagé par le corps), mais aussi du vivant du saint, marqué par son

20. 11 est en effet étonnant de voir la part de Pécrit dans les tablettes votives suivre en
quelque sorte I'évolution inverse de l’alphabétisation de la population. Jusqu’ici, ces
didascalies n’ont pas fait ’objet d’études propres, dans la mesure ou elles intéressent peu
I'épigraphie et ou elles sont rédigées en langue vulgaire (I’exposition et le colloque « Visibile
parlare », Montecassino, octobre 1992, dont les actes sont & paraitre, posent ce probléme de
Pécrit dans P'ceuvre d’art, mais uniquement pour les textes rimés). Elles font partie des
phénoménes déviants décrits par A. PETRUCCL, La scrittura. Ideologia e rappresentazione,
Turin, 1986, p. 97-118 (plus spéc. p. 109-111 sur les ex-voto).

21. Pour d’autres représentations de saint Nicolas, voir G. Karravr, Iconography of the
saints in Tuscan painting, Florence, 1952, col. 769-774 et Ip., F. Bisoen1, Iconography of
the saints in the painting of the North East Italy, Florence, 1978, col. 773-778.

22. A.Vavucrez, La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age, Rome, 1994
(Bibliothéque des Ecoles francaises d’Athénes et de Rome, 241), p. 499-510.
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rayonnement, sa beauté, sa jeunesse, signes extérieurs de la beauté de son
dme. De fagon plus générale encore, il faudrait rapprocher cette concep-
tion des premiéres images de l’art paléo-chrétien, ou la jeunesse des
personnages leur confére une valeur d’éternité et sert donc a signaler leur
dimension sacrée 3.

Les attributs de saint Nicolas sont: le livre de la régle de I’Ordre
rappelant une de ses vertus essentielles, I’obéissance ; le lys, symbole de la
chasteté ; enfin, une étoile ou un soleil sur la poitrine ou tenu dans la main,
allusion a la vision qu’eut en songe saint Nicolas d’une étoile allant de
Castel Sant’Angelo — lieu de sa naissance — a Tolentino, au-dessus de
Pautel ou il célébrait la messe, et qui aprés sa mort fut vue au-dessus de
son tombeau. L’iconographie du saint conjugue ces attributs, les
employant tantdt tous les trois, tantét deux d’entre eux, tantdt un seul.
Elle est donc relativement floue, le livre et le lys sont suffisamment
fréquents dans les représentations de saints pour que saint Nicolas puisse
&tre confondu avec d’autres saints, notamment saint Antoine de Padoue,
chanoine régulier de Saint-Augustin avant de devenir franciscain, repré-
senté avec un livre et/ou un lys. Des ex-voto attribués aujourd’hui a saint
Antoine de Padoue, saint plus « renommé » que saint Nicolas de Tolentino,
pourraient bien en réalité avoir été réalisés en ’honneur de celui-ci 2%
Parfois, plus rarement, saint Nicolas a pu étre confondu avec saint
Bernardin et son disque solaire 25.

Il faut souligner un autre élément caractéristique des ex-voto primitifs
conservés a Tolentino: si les attributs du saint sont relativement
indistincts, sa position dans P'espace V’est également. Alors que par la suite
les ex-voto obéissent & une régle quasi absolue d’organisation dans
Iespace, celle d’une composition en diagonale avec I'intercesseur céleste
en haut 4 gauche de 'image, séparé du monde terrestre par un nuage, et
le donateur en bas & droite 26, jusqu’au milieu du xvi° siécle les régles ne
semblent pas encore fixées. Sur la soixantaine d’ex-voto que nous avons
étudiés, dans les deux tiers des cas, saint Nicolas apparait a gauche de

23. Cf. A. GRABAR, Les voies de la création en iconographie chrétienne, Paris, 1979, p. 36.

24. Ainsi, certains ex-voto dont on ne connait pas la provenance, reproduits dans
A. CiarroccHI et E. MoRri, op. ciz., par exemple les n° XI et X11 ; ’analogie de style avec une
tablette de Tolentino nous a permis de rendre la n° v1 (fig. 8) & saint Nicolas et non i saint
Antoine (cf. note 14), mais cet exemple n’est certainement pas isolé, et I’on serait tenté de
rapprocher le n° x1v (fig. 15) du n° 58 (fig. 1) du catalogue de Tolentino. Quant au n° xxx
(fig. 16), plus tardif, intitulé par les auteurs « Un saint moine libére Andrea di Antonio di
Quattrocchi », il appartient sans conteste aux ex-voto de saint Nicolas et a servi de modéle &
une tablette datée de 1667, conservée & Tolentino (Cat. n° 254, cf. fig. 17) : la composition
est exactement la méme, & droite deux femmes agenouillées en priére, au centre le prisonnier
emmené par ses gebliers, avec au-dessus du groupe le saint, et enfin 4 gauche la forteresse
aux trois murailles successives, copiées trait pour trait dans la tablette du xvir® siécle. Les
costumes ont changé, mais la scéne de capture reste la méme, jusqu'a Pexpression
d’innocence bafouée du jeune prisonnier. Nous avons ici I’exemple frappant du rdle de
modéle que jouaient aupres des peintres les ex-voto exposés dans le sanctuaire, et de la
perpétuation de certains schémas dans ces images au cours des siécles.

25. Sur le Cat. n° 29 (fig. 11), bien que I'inscription fasse explicitement référence & saint
Nicolas, celui-ci tient dans sa main un disque solaire marqué du monogramme JHS.

26. Sur les ex-voto de la période baroque, voir les remarques concernant 1’organisation de
I’espace dans B. Cousin, Le miracle et le quotidien, op. cit., ch. 1v.
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I'image mais, dans un autre tiers??, il figure au centre ou a droite:
proportion bien inférieure, mais d’importance si on la compare aux
représentations des siécles suivants, ol les intercesseurs échappant & la loi
du «en haut a gauche» se comptent par unités sur des centaines
d’exemples.

De méme, I'intercesseur est, dans la plupart des cas étudiés, séparé du
reste de ’espace par une mandorle ou par un nuage sur lequel il repose a
mi-corps tandis qu’il fait le geste de la bénédiction ; mais saint Nicolas
figure aussi debout, intervenant directement auprés du donateur, sans
aucune séparation entre celui-ci et son intercesseur, sans représentation
aucune d’une frontiére entre I’au-dela et l’ici-bas ; il fait alors irruption
dans le monde terrestre, son intervention se manifeste comme un véritable
face a face avec le donateur (Cat. n° 9, cf. fig. 9). La encore, il s’agit d’un
trait caractéristique des ex-voto primitifs, qui disparait au cours du
xvI° siécle au profit d’une organisation de I’espace beaucoup plus stricte et
monotone.

Avant de nous interroger plus avant sur les conséquences que ces
remarques impliquent sur la représentation de lespace céleste, ou de
I’espace tout court, sans doute faut-il revenir sur les causes de cette
diversité des représentations et en chercher les éventuelles origines dans
les premiéres sources de ’iconographie de saint Nicolas, aussi bien écrites
que figurées.

Les sources de l'iconographie de saint Nicolas

L’iconographie de saint Nicolas, tel que nous le présentent les ex-voto
du sanctuaire, est somme toute assez banale. Elle est conforme i la
personnalité du saint telle qu’elle émerge de la Vie rédigée par Pietro de
Monterubiano ou des témoignages du procés. A travers ces récits divers,
c’est une figure en creux qui apparait, plutét qu’en relief. Aucun trait ne
Pindividualise, au contraire les caractéristiques qui se dégagent sont la
modestie, I’humilité, I’obéissance. Peu de détails sont donnés sur la vie du
saint, consacrée a soulager les pauvres et 4 confesser. Il n’y a pas d’épisode
réellement marquant, saint Nicolas n’existe qu’d travers les autres,
c’est-a-dire a travers les miracles qu’il a accomplis, plus encore aprés sa
mort qu’avant. La vie sans aspérité de ce saint « passe-partout » ne pouvait
donc guére inspirer une iconographie trés spécifique. Si les ex-voto du xv°
et du début du xv1° siécle se situent bien dans la tradition définie par les
témoignages écrits sur le saint et par sa fama sanctitatis, quelle est leur
position par rapport & des représentations figurées plus anciennes, et
ont-ils pu se définir par rapport a4 des modéles iconographiques ?

Le procés de canonisation montre que le culte de saint Nicolas se diffusa
trés rapidement, dans la région proche des Marches du moins, et que ’on
réalisa des peintures a son image données en ex-voto, bien qu’il ne soit pas
canonisé. Cependant, la premiére réalisation publique exaltant la vie du

27. Nous préférons éviter de donner ici des pourcentages précis, qui nous paraissent ne
pas avoir de sens dans la mesure ou le nombre d’objets étudiés est restreint.
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saint est le cycle de fresques décorant le Cappellone dans 1’église de
Tolentino. M. Boskovits 28, et nous suivrons ses conclusions, attribue ce
cycle & Pietro di Rimini et & son atelier, et le situe vers 1330. Il montre,
en effet, que le cycle suit un schéma iconographique bien construit %,
reposant donc sur un matériel documentaire important, et qu’il s’inspire
précisément de certains miracles rapportés au cours du procés et ne
figurant pas dans la Vie de Pietro de Monterubiano. La source du cycle est
donc bien le procés, et les fresques ont dii &étre commandées immédiate-
ment aprés celui-ci, & un moment ou I’on pensait que la canonisation était
imminente.

Les épisodes retenus pour le cycle du Cappellone sont ceux ou le
surnaturel fait irruption dans la vie de saint Nicolas; quant aux
interventions du saint aprés sa mort, elles font partie des catégories
traditionnelles, voire « évangéliques» des miracles : deux résurrections,
une guérison d’aveugle, une libération de possédés ; deux autres miracles
ne font pas référence aux miracles accomplis par le Christ : un homme fait
prisonnier par des voleurs et libéré par saint Nicolas, et le sauvetage d’un
naufrage. Ce sont 13 les thémes fondamentaux des récits de miracles et des
ex-voto, il est donc difficile d’établir une filiation directe entre telle
fresque et tel ex-voto, tant leur thématique appartient & un vocabulaire
commun du merveilleux. Seule la scéne de la guérison d’une aveugle peut
apparaitre comme une source figurative directe pour les ex-voto : la femme
implorant la grice de saint Nicolas se trouve en effet agenouillée devant
lui, les mains jointes, tandis que le saint approche ses mains de ses yeux ;
l’aveugle est dans la position de ’orant type face a son intercesseur.

Davantage que dans le théme des scénes, l'influence du cycle du
Cappellone sur les ex-voto apparait a travers la figure de saint Nicolas, qui
ponctue les fresques de sa longue silhouette noire aux mains démesuré-
ment allongées et au doux visage éternellement jeune. C’est précisément
cette silhouette que 1’on retrouve dans les ex-voto que nous relevions plus
haut, ou le saint, s’échappant des frontiéres délimitant ’espace sacré
— nuage, mandorle —, intervient directement dans ’espace quotidien des
donateurs, avec qui il entre en contact parfois physiquement. L’absence de
distance entre monde terrestre et monde céleste qui caractérise ces ex-voto
provient sans conteste du cycle du Cappellone : en effet, rien n’y distingue
le saint vivant, en chair et en os, de ses «apparitions» ou de ses
interventions bénéfiques post mortem ; figuré avec une auréole dés son
plus jeune ige, Nicolas poursuit sa carriére de saint au-dela de la mort de
son corps. L’image que nous donnent les fresques insiste sur la continuité
de son élection et de sa sainteté : né grace a 'intercession de saint Nicolas
de Bari, ayant un comportement pieux dés son plus jeune ige, il méne une
vie modéle d’ermite soulageant les pauvres et les malades, dont 1’action

28. M. Boskovirs, « La decorazione pittorica del Cappellone di S. Nicola a Tolentino »,
dans San Nicola, Tolentino, le Marche. Contributi e ricerche sul Processo per la Canoniz-
zazione di San Nicola da Tolentino, Tolentino, 1987, p. 245-252.

29. Au niveau supérieur, la vie du Christ ; au niveau inférieur, la vie de saint Nicolas,
organisée en treize séquences, six relatant la vie du saint, séparées par la scéne des funérailles
de six miracles survenus post mortem.
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thaumaturgique ne fait que s’intensifier aprés la mort. Sentiment de
continuité donc entre la vie et la mort de saint Nicolas, et de proximité
entre les donateurs vivants et le saint mort : tels sont les traits essentiels
qui se dégagent du cycle du Cappellone et que ’on retrouve dans les
ex-voto mentionnés ci-dessus, ceux de « I’'intervention directe » du saint. Ce
mode de représentation, de plus en plus rare dans les ex-voto postérieurs,
trouve donc ses racines dans la peinture du x1v°siecle. Il n’est pas
étonnant que le cycle marque une sorte de terme fondateur dans
I'iconographie du saint : réalisé au moment ou la figure du saint se définit
a travers les témoignages recueillis auprés de ceux qui P'ont connu, c’est
aussi une ceuvre marquante du point de vue artistique. Influencée par le
style giottesque, notamment par les fresques de la chapelle de ’Arena a
Padoue, c’est le chef-d’ceuvre de la peinture marchésane au x1v° siécle, et
elle ne pouvait que servir de référence aux peintres locaux.

Pourtant, mise a4 part la similitude formelle entre les fresques du
Cappellone et certains ex-voto, les ex-voto les plus anciens de Tolentino
semblent trés peu marqués par d’autres images du saint, ainsi que par les
formes du culte qui lui est rendu.

Seuls deux ex-voto font explicitement référence & un veeu prononcé
devant une représentation figurée du saint : I’'un, ou il apparait comme une
statue dans une niche devant laquelle sont agenouillés les donateurs ;
Pautre, fort étrange, montre un homme malade dans son lit, regardant sur
le mur face & son lit une grande image de saint Nicolas, 1’espace de la
chambre étant largement ouvert sur un paysage de collines par une loggia.
Le saint est représenté a mi-corps sur un nuage, mais au lieu d’apparaitre
dans le ciel, il se manifeste par le biais d’une peinture au cadre délimité
dont s’échappe pourtant le lys qu’il tient 4 la main. Tout se passe comme
si la peinture de saint Nicolas contemplée par le malade s’animait pour
manifester I'intervention du saint 3°. Mais I’exemple est unique, de méme
que les références au sanctuaire de Tolentino sont rares: sur un seul
ex-voto, saint Nicolas tient le modele de la basilique dans sa main. Les
allusions a espace du culte : chapelles, retables, se feront plus nombreu-
ses aux siécles suivants.

De fagon plus curieuse, les ex-voto étudiés ne font aucune allusion aux
réalités matérielles du culte rendu a saint Nicolas dans la basilique de
Tolentino. En effet, alors qu’en 1345 le corps du saint était retiré de son
cercueil et qu’on constatait son imputrescibilité, prit place un épisode de
Sfurta sacra des reliques : un jeune moine allemand découpa les bras de
saint Nicolas, afin de pouvoir rapporter dans son pays une partie des
reliques du saint ; mais les bras se mirent a saigner et le moine se vit

30. L’'influence des peintures sur les mystiques a été soulignée par M. Meiss, Painting in
Florence and Sienna after the Black Death, Princeton, 1951, ch. v (trad. frangaise: La
peinture & Florence et & Sienne aprés la Peste noire, Paris, 1994). Connue par les récits
suscités par des personnages exceptionnels, cette influence ne s’est pas limitée cependant aux
saints et se faisait certainement sentir auprés de tous ceux qui avaient la possibilité de se
recueillir et de méditer devant des figures du Christ ou des saints, méme s’ils n’en ont pas
laissé de traces. Cet ex-voto est un témoignage du réle de la diffusion des images dans la
transformation des dévotions.
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contraint de renoncer a son vol. Aprés cet épisode, le corps de saint
Nicolas fut enterré dans un lieu tenu secret (tant et si bien qu’on finit par
Poublier), tandis que seuls les bras restaient offerts & 1’adoration des
fidéles. En 1492, ils furent placés dans des reliquaires en argent ornés de
pierreries et conservés dans un coffre 32. Au cours des siécles, a plusieurs
reprises furent constatées des effusions de sang coulant des bras de saint
Nicolas.

Ces épisodes, pourtant importants, n’apparaissent jamais dans les
ex-voto ; on aurait pu cependant imaginer des représentations de saint
Nicolas saignant, ou sans bras, ou au contraire des bras-reliquaires en
argent (saignant ou non), images marquantes s’il en est, attestant du role
du merveilleux dans la vie de saint Nicolas. De fait, les ex-voto de
sanctuaires mariaux de la méme époque font apparaitre ce type de
représentations a propos d’images « agissantes » de Vierge qui pleure ou
qui saigne.

Dés lors, pourquoi les ex-voto de saint Nicolas n’ont-ils pas fait état des
altérations subies par sa dépouille, témoignages supplémentaires de sa
sainteté ? Il nous semble que I’absence de conséquences des modifications
de la dépouille de saint Nicolas sur son iconographie — celle-ci étant
pourtant établie depuis peu, puisque les bras sont détachés du corps a
peine quinze ans aprés I’exécution du Cappellone — prouve que le culte
de saint Nicolas s’est développé indépendamment de ses reliques et de son
sanctuaire. Alors qu’aux siécles plus anciens du Moyen Age les pélerins se
rendent sur place pour prononcer un veeu et obtenir une guérison, il
apparait déja dans le procés que les donateurs demandent une grace a saint
Nicolas et ne se rendent 3 son sanctuaire que pour accomplir leur veeu,
une fois leur demande exaucée. Si les images de saint Nicolas dans les
ex-voto tiennent si peu compte des réalités matérielles données &
contempler aux fidéles & Tolentino, c’est sans doute parce que, au moment
de leur veeu ou de la réalisation de ’ex-voto, ils ne connaissaient saint
Nicolas que par sa fama, sa légende, le pélerinage a Tolentino ne venant
qu’ensuite 32, Loin d’&tre attaché a un lieu et a des formes précises, le culte
de saint Nicolas est « délocalisé » : son intervention n’est pas liée a un lieu
miraculeux, arbre, source, comme c’est souvent le cas dans les cultes
mariaux, elle est démultipliable a I’infini, en fonction de chaque donateur.

En fin de compte, I'iconographie de saint Nicolas, par rapport aux
formules stéréotypées des xvir® et xvini°® siécles, est a la fois plus riche et
plus floue. Saint Nicolas, personnage peu caractérisé, y apparait avant tout
comme une figure du surnaturel.

L’ex-voto, espace de la priére ?

Au terme de notre analyse des représentations de saint Nicolas dans les
ex-voto, il apparait que la coupure traditionnelle entre 1’espace céleste et

31. Voir AASS, Septembris, 111, p. 676-678.
32. Sur cette évolution du pélerinage au tombeau du saint, devenu rite de satisfaction et
non plus propitiatoire, voir A. VaucaEz, La sainteté en Occident, op. cit., p. 522-524.



206 E. ANTOINE

Pespace terrestre n’est pas si claire pour la période étudiée, et il est permis
de se demander quel est en définitive 'espace figuré sur les tablettes
votives. Cette interrogation sera menée a travers celle, complémentaire, de
la notion de temps ou d’instant.

Abordant le rdle de 1’écrit dans les ex-voto, nous avons noté que c’est
par ce biais que la notion de temps ou de durée apparaissait dans
Pex-voto : temps de I’accident, de la maladie, de la souffrance, méme s’ils
ne sont mentionnés que briévement. L’image, quant 3 elle, ne fait jamais
intervenir la notion de durée ; la juxtaposition de séquences narratives,
procédé si fréquent dans les peintures de vies de saints des xIV® et
xv° siécles, n’a pas été utilisée par les peintres d’ex-voto. Le sujet pourtant
s’y prétait 4 merveille et I’on imagine facilement de petits tableaux figurant
successivement : ’accident, la demande de grice, la guérison. Mais les
peintres, ou les donateurs, n’ont pas cherché a représenter I'intervention
de saint Nicolas sous la forme d’un «avant/aprés», & aucun moment ne
sont figurés simultanément la cause de la demande d’intercession et les
effets de celle-ci. Il y a I’avant, ou P'aprés.

Nous avions regroupé plus haut les ex-voto en trois catégories qui
peuvent ici étre ramenées a deux : 1) la représentation de la maladie ou de
l'accident, et dans ce cas l'inscription si elle existe tient lieu de scéne de
guérison ou, en son absence, c’est ’existence méme de ’ex-voto qui en
témoigne ; 2) la représentation de la demande de grace, 1a aussi I’ex-voto
en lui-méme témoignant de sa satisfaction. C’est donc toujours un moment
précis qui est représenté : le temps exprimé par les ex-voto est ramené a
Pinstant.

Quant aux lieux ot prennent place ces instants privilégiés, ils se
répartissent 4 premiére vue en deux catégories simples: intérieur ou
extérieur. Les intérieurs, les plus fréquents, sont les chambres de malade
avec leur grand lit 33, ou parfois simplement I'espace clos ol se trouve le
donateur agenouillé. Ce sont les images qui frappent le plus la mémoire du
visiteur : on y trouve en effet mise en ceuvre, de fagon assez fruste, la
théorie de la perspective linéaire du Quattrocento, et I’espace y est figuré
comme une véritable boite, que I'on aurait coupée sur un c6té pour en
regarder Vintérieur. L’effet de profondeur est accentué par la représenta-
tion des pavements ou des briques des murs (Cat. n°9 et 10, cf. fig. 9 et
18). Quoique de fagon maladroite, ces images reprennent entiérement a
leur compte les théories albertiennes de la peinture comme « une fenétre
par laquelle nous regardons une portion du monde visible » 34,

Les autres scénes se situent soit dans la rue, devant une maison, soit, le
plus souvent, dans un paysage. A quelques exceptions preés, ou des collines
boisées évoquent les paysages de la peinture ombrienne, ceux-ci sont

33. Le lit fonctionne comme un symbole de la maladie, ainsi que le souligne M. La Matina
dans son analyse sémiotique des ex-voto, ou il définit la représentation du lit en tant que
figure du discours, cf. M. La MATINA, « La gratitudine come problema semiotico-filologico.
Gli ex voto per San Nicola da Tolentino », dans Interpretazione e gratitudine. XIII Colloguio
sulla interpretazione, Macerata, 30-31 marzo 1992, G. GaLLr éd., Macerata, 1994, p. 248,

34. H. JanitscrEk éd, Leone Battista Alberti. Kleinere kunsttheoretische Schriften,
Vienne, 1877, p. 69.
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figurés de fagon sommaire ; le donateur se détache sur un fond divisé en
deux bandes de couleur: en bas, une prairie, dont dépassent quelques
brins d’herbe, au-dessus, le ciel.

Dans un cas comme dans I’autre, I’espace se révéle étre trés abstrait :
deux bandes de couleur pour évoquer la campagne, un cube ouvert aux
murs nus, parfois vide, parfois contenant un lit, pour évoquer l'intérieur
de la maison. Plus abstraites encore se révélent &tre certaines tablettes, ou
Pon ne peut discerner avec précision la nature de l’espace représenté :
est-ce I'intérieur d’une chambre, ’espace ouvert de la campagne ? Ainsi,
dans plusieurs cas, le lit dans lequel git le donateur se détache sur un fond
de nuages au sein desquels apparait saint Nicolas (Cat. n°® 7, cf. fig. 2), ou
tout simplement sur un fond neutre ne renvoyant a aucune coordonnée
spatiale précise.

Bien souvent, les frontiéres entre espace clos et ouvert, intérieur et
extérieur, se brouillent pour délimiter un autre lieu, abstrait, organisé par
les rapports entre le donateur et son intercesseur. En effet, les exemples
d’ex-voto ou 'espace ne peut étre caractérisé clairement mettent I’accent
sur la signification véritable de ceux-ci; les ex-voto ne cherchent pas a
représenter un lieu donné, mais DI’espace dans lequel prend place
I'invocation mentale du saint. Lorsque l’ex-voto figure le donateur
agenouillé devant le saint dans un décor indéfini, il nous semble
représenter un instant hors du temps, on ne peut déterminer s’il s’agit du
moment de la demande de grace ou celui du remerciement pour la grice
recue. Qu’il s’agisse de 'un ou de 'autre semble finalement de peu
d’importance, car 1’essentiel est de voir la représentation du moment de la
communication entre deux mondes, I'ici-bas et 1’au-dela.

Au terme de ’analyse des tablettes votives selon les critéres de ’espace
et du temps, les ex-voto primitifs nous semblent loin d’&tre les peintures
narratives auxquelles on les assimile habituellement. Ce sont au contraire
des images synthétiques, qui pulvérisent 4 la fois les notions de temps et
d’espace, cristallisant dans un instant 1’espace mental de la priére 35,

L’ex-voto ne raconte pas mais fait signe : signe de I’appropriation d’un
intercesseur par le demandeur de grice, signe de V’efficacité de la priére,
signe du pouvoir du saint thaumaturge. Bien loin de I’anecdote, on serait
tenté de le rattacher a la catégorie des images-signes définies par A. Grabar
4 propos des premiéres images de 'art chrétien 3. Ces images-signes
illustraient pour la plupart des exemples de I'intervention de Dieu en
faveur du salut de certains fidéles. Les ex-voto ont la méme forme
indifférente au détail, et la méme signification, via un intercesseur
thaumaturge. L’ex-voto, image-signe, matérialise le rapport de confiance
qui s’est instauré au cours des siécles du Moyen Age entre les saints et les
fidéles, et la continuité de I'intervention divine en faveur de leur salut.

L’étude des ex-voto primitifs de Tolentino nous permet de retracer la
genése de cette forme picturale : les tablettes votives apparues précoce-

35. L’analyse sémiotique de M. La Matina, citée note 33, aboutit aux mémes conclusions,
cf. « La gratitudine come problema semiotico-filologico », art. cit., p. 250.
36. A. GRABAR, Les voies de la création en iconographie chrétienne, op. cit., p. 12-14.
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ment en Italie montrent une grande variété de formes et de solutions,
traces d’autant de recherches dans la figuration des rapports entre le
monde des donateurs et celui des intercesseurs, recherches qui devaient
aboutir 4 la mise en place de formules stéréotypées diffusées massivement
par la piété baroque.

A la différence des tablettes peintes de 1’époque baroque, ou la
représentation du saint est répétitive, la figure du saint est encore trés
variée, comme dépendante de chaque donateur ou de chaque peintre ;
chaque ex-voto est la projection du rapport personnel qui s’est établi entre
un donateur et le saint thaumaturge. De méme, les frontiéres entre monde
terrestre et monde céleste sont nettement moins bien définies, et le saint,
peu séparé de ceux qui I'implorent, apparait comme un proche, presque
au méme titre que la famille qui entoure le malade dans son lit.

Le culte des saints se poursuivit a I’époque baroque et la multiplication
des ex-voto peints en atteste la vivacité, mais il s’était transformé, et le
monde des intercesseurs était bien autre, au-deld des créatures humaines.
Les ex-voto dédiés a saint Nicolas de Tolentino jusqu’au milieu du
xvI® siécle nous donnent au contraire & voir le culte des saints a son
apogée, 4 un moment ou ceux-ci sont devenus de véritables familiers de
leurs fidéles, dans un monde ou le surnaturel est encore omniprésent.
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